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UN     SIECLE     D'ART 


C'est  le  propre  des  sociétés  vieillies  de  se 
complaire  à  l'évocation  du  passé,  aux  longs 
regards  sur  l'Histoire  ;  leur  existence  artificielle 
est  surtout  faite  de  souvenirs  ;  en  se  remémo- 
rant les  âges  abolis,  elles  éprouvent  l'orgueil 
de  survivre  à  tant  d'orages  et  elles  s'accou- 
tument à  approfondir  la  loi  de  leur  destinée. 
Notre  ère  n'a  pas  échappé  à  larégle  commune  ;  sa  caractéristique  essentielle 
est  une  recherche  de  la  vérité  passionnée  et  impuissante  à  se  satisfaire  ; 
dans  tous  les  ordres  de  la  pensée  succèdent  au  caprice  des  inductions 
hasardeuses  les  connaissances  acquises  sous  le  contrôle  d'un  examen  réflé- 
chi et  jamais  clos.  De  là  vient  que  la  vision  des  temps  révolus  ne  cesse 
pas  de  se  modifier  aux  clartés  des  lumières  nouvelles  et  que  l'Histoire 
apparaît  telle  qu'un  procès  qui,  perpétuellement,  s'instruit  ou  se  revise. 
A  n'envisager  que  l'Art,  le  souci  d'une  information  plus  sûre  a 
porté  de  bonne  heure   la   France  à   interroger  et  à  remettre  en  lumière 


i 


l'œuvra  d'autrefois.  Le  penchant  éclate  durant  la  Révolution,  qui  crée 
les  musées  départementaux,  ouvre  au  public  le  Louvre  et  le  couvent 
des  Petits-Augustins  tout  empli  des  trouvailles  de  Lenoir  ;  il  s'avive  encore 
sous  l'aiguillon  de  la  curiosité  romantique  ;  l'émancipation  définitive 
des  esprits  les  entraîne  à  la  découverte  parallèle  des  civilisations 
étrangères  et  du  moyen  âge.  De  tous  côtés,  à  Paris,  dans  les  provinces, 
on  recherche  les  monuments,  on  les  rassemble,  on  les  compare  au 
grand  jour  des  expositions  rétrospectives.  Bientôt  prédomine  la 
volonté  de  réhabiliter  le  génie  méconnu  de  la  France,  et  l'archéologie 
nationale  se  fonde...  Une  poursuite  logique  des  revendications  devait 
étendre  en  dehors  de  la  période  médiévale  le  bénéfice  de  ce  retour 
d'attention  et  d'estime  ;  des  époques  moins  lointaines  sollicitent  le 
justicier,  et  l'on  voit,  aux  environs  de  i85o,  des  érudits  artistes,  les 
Concourt  en  tète,  relever  de  son  inconcevable  discrédit  l'école  de  la 
Régence  et  de  Louis  XV,  par  qui  avaient  superbement  triomphé  nos 
dons  fonciers  de  mesure,  d'élégance  et  de  grâce. 

Moins  l'objet  de  l'étude  est  distant  de  nous,  plus  l'intérêt 
s'accroît.  Le  désir  d'être  édifié  sur  nos  ascendants  directs  et  sur 
la  persistance  de  la  tradition  légitime  cette  surexcitation  ;  elle 
s'explique  aussi  par  l'impatience  que  les  fils  ont  toujours  montrée  à  se 
prononcer  sur  leurs  pères.  Le  xix"  siècle  ne  touchait  pas  à  son  terme 
que  l'on  se  prenait  déjà  à  dresser  son  testament  et  à  juger  son 
œuvre.  Chacun  entend  s'élever  aux  considérations  planantes  et  aboutir 
à  de  définitives  conclusions;  ce  ne  sont  qu'entreprises  récapitulatives 
et  qu'inventaires  de  gloire  ;  tour  à  tour,  pour  en  faire  honneur  à 
leurs  aînées,  les  générations  nouvelles  réunissent  les  dessins,  les  portraits, 
les  estampes  parus  depuis  la  première  République.  Enfin  arrive 
l'Exposition  de  1889,  où  la  pensée  de  célébrer  cent  années  d'art  va 
compléter  ces  résurrections  partielles  et  prématurées  en  leurdonnant  le 
lien    logique  d'un   plan  d'ensemble   et  le   sens  d'une    enquête    générale. 

L'événement  date  d'hier;  mais  il  a  été  de  si  grande  conséquence, 
que  les  péripéties  n'en  sauraient  être  rappelées  en  vain.  Institué  par 
Castagnary,  en  dépit  d'oppositions  très  vives,  et  réalisé  sous  la  direction 
d'Antonin  Proust,  le  premier  musée  centennal  n'a  pas  laissé  d'offrir  les 
plus  salutaires  enseignements. 

On  se  le  rappelle  encore,  implanté,  comme  de  vive  force,  au  milieu 
du  palais  de  Formigé,  du  palais  rose  tendre  et  bleu  turquoise,  alors  dans 
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toute  sa  nouveauté  ;  la  nef,  son  pourtour  et  les  espaces  contigus  —  une 
«  cage  d'escalier  »  fut-il  dit  —  tels  avaient  été  les  emplacements  abandonnés 
plutôt  qu'affectés  aux  maître  disparus.  Sur  les  parois  du  vaste  palier, 
les  toiles   capitales   étaient  appendues  :  le  Sacre   de    David,    faisait    face 
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(Mu..ee  Je  Montpelliei .) 


aux  T^omains  de  la  décadence  de  Couture,  et  le  Saint  Symphorien  d'Ingres 
à  V Automne  de  Puvis  de  Chavannes  ;  dans  les  salles  voisines  on  avait 
groupé  les  tableaux  de  moindre  format;  non  sans  quelque  désordre, 
Boilly  voisinait  avec  Manet,  Millet  avec  Baudry  ;  à  la  suite,  dessins  et 
estampes    étaient    installés,    très    à    l'étroit,   tandis    que    les   sculptures, 


d'ailleurs  fort  peu  nombreuses,  garnissaient  la  nef.  Alentour  au  contraire, 
les  sections  de  l'art  contemporain,  étranger  et  français,  se  développaient 
au  large,  occupant,  sauf  cette  enclave,  l'édifice  dans  son  entier. 
L'obstruction  la  plus  tenace  ne  parvint  point  à  empêcher  la  vérité  de  se 
dégager  haute  et  probante,  tant  il  est  certain  que  c'est  assez  d'une 
filtrée  de  jour  pour  dissiper  les  ténèbres.  On  avait  espéré  compromettre, 
par  une  relégation  inique,  le  succès  de  l'entreprise,  et  voici  t]ue  la  place 
dévolue  prenait  la  signification  d'un  symbole  :  avec  ses  chefs-d'œuvre 
d'antan  groupés  sous  le  dôme  central,  l'école  française  semblait  l'unique 
foyer  d'où  avait  rayonné  au  loin,  partout,  la  flamme  inspiratrice.  Personne, 
soit  chez  nos  contemporains,  soit  au  dehors,  qui  n'ait  tiré  profit  de  ses 
exemples  ;  les  plus  révolutionnaires  d'entre  les  novateurs  se  découvraient 
avec  leurs  devanciers  de  secrètes  attaches;  en  même  temps  s'établissait 
le  décompte  des  emprunts  dont  l'art  des  deux  mondes  demeurait 
redevable  à  la  France. 

Pour  contraindre  notre  pays  à  prendre  conscience  de  son  génie,  il 
avait  suffi  de  le  révéler  à  lui-même.  Encore  s'en  était-il  fallu  que  les 
délais  nécessaires  fussent  accordés  pour  mener  à  bien  une  pareille  tâche, 
et  le  résultat  fut  digne  d'étonner,  si  l'on  songe  au  court  répit  laissé  pour 
y  atteindre.  Organisée  en  quelques  mois,  l'Exposition  centennale  de 
1  88q  ne  garda  point  la  marque  des  improvisations  hâtives  '.  Les  plus 
acharnés  détracteurs  n'ont  trouvé  à  formuler  contre  elle  que  des  griefs 
d'assez  mince  importance.  La  vérité  est  qu'une  heureuse  fortune  avait 
secondé  l'effort,  que  les  circonstances  ne  laissaient  pas  d'être  favorables, 
et  que  les  difficultés  rencontrées  (si  grandes  aient-elles  paru  alors) 
allaient  sans  cesse  s'accroître  et  rendre  plus  ardue  la  réussite  lorsque 
l'instant  viendrait  de  répéter  l'expérience  et  d'établir  de  nouveau,  à  l'ex- 
piration du  siècle,  le  bilan  de  son  apport. 

La  création  d'un  département  rétrospectif  n'alla  pas  sans  rencon- 
trer les  pires  entraves  ;  derechef,  il  parut  que  c'était  là  une  tentative 
redoutable  à  la  façon  d'une  «  concurrence  »,  et  par  surcroit  encom- 
brante. Alors  que  la  place  était  mesurée  aux  vivants,  de    quel   droit   en 

j  .  "  Telle  qu'elle  était.  l'Exposition  centennale,  envisagée  dans  ses  grandes  lignes,  constituait  un 
ensemble  magistral,  attestait  le  goût  et  la  science  de  ceux  qui  l'avaient  organisée  et  offrait  des  points  de 
repère  suffisants  pour  permettre  de  suivre  les  évolutions  de  l'art  pendant  la  période  de  178g  à  1889. 
Elle  justifiait  l'hommage  à  la  fois  touchant  et  flatteur  des  jurés  étrangers  qui.  dans  la  première  séance 
du  jury  international  de  la  peinture,  proposèrent  à  l'unanimité  l'attribution  d'une  médaille  d'honneur 
collective  aux  exposants  fran<,-ais.  »  (J{jppcrl  ^cnei\il  sur  l'Exposilion  universelle  Je  ;A'<S'i;.  par 
M.   Alfred  Picard,  t.  IV.   p.  4.) 
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distraire  une  part  au  profit  du  passé  ?  Un  instant,  chacun  put  croire 
le  projet  avorté,  et  définitivement  ajournée  la  mise  en  lumière  glorifiante 
et    instructive.   Si   les  espaces   tout  d'abord   concédés  n'étaient   pas   en- 


LE  JEUNE  ZEPHYRE  SE   BALANÇANT  AU-DESSUS   DE   L  EAU, 
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tièrement  repris,  du  moins  se  décidait-on  à  les  réduire,  à  les  diviser, 
à  les  morceler.  En  même  temps,  le  délai  apporté  paralysait  la  volonté  et 
l'action  des  organisateurs.  De  tant  de  mésaventures,  la  conception 
originaire  sortait  modifiée,  amoindrie;  à  raison  des  restrictions  survenues 


—   6  — 

et  des  conditions  nouvelles  de  son  établissement,  le  musée  du  siècle 
perdait  de  son  importance  primitive  ;  décidé  dès  la  première  heure,  — 
et  avec  quel  enthousiasme!  —  dix  mois  à  peine  étaient  laissés  pour  le 
réaliser,  si  bien  que  l'expérience  ne  servit  de  rien,  et  qu'à  onze  années 
d'intervalle  la  hâte  ne  fut  guère  moindre  '. 


LA   TOILETTE   DE   PSYCHE,   PAR  JACQUES   REATTU 

(Miuee  Tieatiu.  Jlrtes.) 


La  dépossession  d'une  partie  du  Grand  Palais  des  Champs- 
Elysées  au  préjudice  de  la  section  centennale  entraînait  des  dispositions 
imprévues,    commandait,    en    somme,    l'élaboration   d'un    plan    nouveau. 

I  Cet  historique,  succinct  et  documentaire,  n'est  dresse  —  cela  va  de  soi  —  avec  aucune  pensée 
récriniinatoire.  ni  en  vue  de  pallier  les  fautes  de  l'enlrepriîc  à  laquelle  nous  fumes  mêlé  ;  il  a  paru 
seulement  qu'elle  demeurerait  difficile  à  comprendre  et  à  juger  si  l'on  ignorait  par  quelles  circons- 
tances la  conduite  s'en    est  trouvée   réglée. 


M 

A 

1 

'..>'   ^ 

\ 

W^Km 

'  j 

■ 

.*,   'i^Ê^^ 

P'i:;*"'£\„ 

> 

&T^ 

Bf^a- 

H 

1 

il 

^jPH 

1 

fl 

L 

1 

—  1  — 


Il  devenait  chimérique  d'espérer  une  évocation  intégrale  de    la   peinture 
depuis     1800;     en    diminuant     l'étendue     des    surfaces    utilisables    pour 


PORTRAIT   DE   M"    PAMELA  DE   LARIVIERE 


PAR    EUG.     DE    LARUJERE 


(Colleclion    Ji-  M.   Albert  Maignan. 


l'installation  des  panneaux  et  des  toiles,  la  répartition  définitive  des 
locaux  n'autorisait  plus  qu'un  compromis  entre  l'exposition  historique 
et  le  groupement  de  chefs-d'œuvre.  On  se  trouvait  de  la  sorte   amené   à 
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Constituer  un  ensemble  de  tableaux  à  peu  près  égal,  pour  le  nombre,  à 
celui  qui  s'était  vu  en  1889  '  . 

Une  «  sélection  de  chefs-d'œuvre  »  avait  constitué  le  premier  musée 
centennal  ;  qu'allait-il  advenir  pour  le  second  ?  Devait-on  renouveler 
l'expérience  de  i88q,  rechercher  les  mêmes  peintures  et  les  exhiber  à 
nouveau?  S'y  prendre  de  la  sorte,  c'était  diminuer  l'intérêt  de  la 
manifestation  et  limiter  la  portée  de  son  enseignement.  L'exposition 
centennale  visait  par-dessus  tout  à  exalter  l'école  française.  Or,  je 
le  demande,  aurait-on  atteint  le  but  en  montrant  une  école  si  pauvre, 
qu'elle  ne  trouvait  à  invoquer,  pour  sa  glorification,  que  des  arguments 
toujours  identiques  ?  Puis,  sans  réclamer  une  loi  qui  défende  l'exportation 
des  œuvres  d'art,  chacun  peut  prévoir  le  jour  très  prochain  où  les 
monuments  nécessaires  feront  défaut  à  qui  voudra  suivre,  sans  dépasser 
la  frontière,  le  développement  ininterrompu  de  notre  école  de  peinture. 
Rien  de  plus  flatteur  que  l'empressement  apporté  par  l'étranger  à 
rechercher  les  tableaux  français  du  siècle  ;  mais  combien  les  conséquences 
de  cette  faveur  demeurent  fâcheuses!  11  est  tel  grand  maître,  Théodore 
Rousseau,  par  exemple,  dont  les  pages  essentielles  ont  presque  toutes 
émigré  en  Amérique,  et,  par  malheur,  le  temps  manquait  pour  les  y  aller 
quérir.  A  Paris,  depuis  ces  derniers  dix  ans,  il  s'est  dispersé  plus  de 
galeries  anciennes  qu'il  ne  s'en  est  formé  de  nouvelles  ;  à  bien  peu  s'en 
faut,  les  plus  riches  ont  été  mises  à  contribution,  en  s'interdisant  d'y 
rien  choisir  qui  ait  figuré  à  l'Exposition  précédente. 

L'apport  de  la  province  s'imposa  plus  considérable  et  plus  signifi- 
catif encore.  Je  ne  songe  pas  seulement  aux  envois  des  amateurs,  mais 
aux  prêts  des  musées.  Il  faut  remonter  à  l'Exposition  des  portraits 
historiques,  organisée  en  1878  par  Philippe  de  Chennevières,  pour 
voir  ainsi  dépouillées  les  collections  départementales.  A  cet  égard,  l'Ex- 
position centennale  de    1900  a  été  éminemment  décentralisatrice;  elle  a 

j.    Voici    le   dénombrement  comparatif,    par   genre,    des  ouvrages   qui    constituèrent    les    Expositions 
centennales   de    1889  et  de   1  goo  ; 


i88q      igoo 

Tableaux 652        (381 

Dessins 558        704 

Miniatures yb  5o 

Sculptures  .  .     .     ...         140        441 

Il  résulte  de  ce  tableau  que.  sauf  pour  les  miniatures  et  les  projets  d'architecture,  l'importance  de 
chaque  section  s'est  trouvée  accrue  en  1 900  ;  ce  développement  est  surtout  notable  en  ce  qui  concerne 
la  section  de  sculpture.  Quant  aux  objets  d'art,  l'Exposition  centennale  de  1889  n'en  avait  montré 
aucun. 


1 889  1 900 

Médailles 129  217 

Projets  d'architecture .  .     .  .         376  173 

Gravures  et  lithographies ^bS  53  3 

Objets  d'art néant  273 
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appris  à  connaître  maint  artiste  provincial  ;  elle  a  prouvé  que  les  annales 
de  l'école  française  étaient  impossibles  à  établir  sans  le  recours  à  des 
musées  trop  peu  connus,  trop  peu  visités,  qui   seuls  permettent  de  suivre 


POKIRAII     Dh    M       VIGhh-LEBRUN.    PAR   DAVID 
{Musée  de  1{ouen.  ) 


l'enchaînement  de  la  tradition  dans  notre  pays.  Car  les  chefs-d'œuvre, 
pour  consacrés  qu'ils  soient,  ne  renseignent  pas  toujours  sur  les  filiations 
et  les  tendances,  tandis  qu'il  y  a  beaucoup  à  espérer  de  la  révélation 
d'une     œuvre     oubliée,     d'un     artiste     obscur.      Parmi    ces    calomniés, 


pareils    aux    poètes  maudits   dont  a  parlé    Verlaine,    combien    d'ailleurs 
sont    appelés  à   triompher  définitivement  devant  la  postérité!    Leur  tort 


LE  VŒU   DE  LOUIS  Xlll,   PAR  INGRES 

{CalheJrale  de  Montaiihun.) 

fut  peut-être  de  devancer  leur  époque,  d'employer  des  modes  d'expres- 
sion inusités;  mais  l'originalité  n'effraie  qu'à  l'instant  où  elle  se  produit; 
c'est  affaire   de   temps   de   s'y   accoutumer;    l'envisage-t-on   avec  quelque 


recul,  les  plus  timorés  sont  les  premiers  à  sourire  de  l'épouvante 
d'antan.  Aussi  l'ambition  est-elle  venue  de  restituer  aux  hommes  et  aux 
œuvres  la  place  que  l'ignorance  ou  le  dédain  leur  avait  refusée  en  dépit 
du  mérite  et  de  l'équité.  Et,  à  poursuivre  cette  réhabilitation,  il  semble 


ROGER   DELIVRANT  ANGELIQUE.    PAR   INGRES 
[Musée   Je  Monijuhjn.) 


que   l'on   ait  annexé    à    l'école   française   des    fiefs    ignorés   et   avivé  son 
prestige  de  l'éclat  rajeunissant  des  gloires  méconnues. 

La  voie  à  adopter  pour  y  parvenir  était  de  s'élever  à  l'indépendance, 
à  l'impartialité,  de  ne  point  limiter  la  recherche  à  un  ordre  de  manifes- 
tations déterminé,  mais  d'accueillir  toutes  celles  qui  pouvaient  apporter 
des  lumières    utiles    sur    les    fluctuations    du  goût  et  l'orientation   de  la 


tradition  au  xix"  siècle.  En  effet,  pas  plus  que  la  nature,  l'esthétique  ne 
procède  par  bonds  et  ne  se  modifie  brusquement;  les  soi-disant  révolu- 
tions, objet  de  tant  de  polémiques  et  de  tant  d'effrois,  sont,  d'ordinaire, 
de  normales  «  évolutions  »,  lentement  préparées  et  qui  s'accomplissent  à 
leur  heure;  elles  ne  surprennent  que  parce  que  notre  perspicacité  en 
défaut  a  ignoré  les  signes  qui  les  annonçaient. 

11  appartient  aux  expositions  rétrospectives  de  découvrir  les  anneaux 
inaperçus  de  la  chaîne,  de  montrer  comment  tout  se  lie,  tout  se  tient  — 
et  tout  s'explique.  Les  ouvrages  qu'elles  groupent  doivent  être,  avant 
tout,  symptomatiques  d'un  mouvement,  représentatifs  de  ses  tendances  et 
de  ses  effets,  ou  bien  encore  projeter  des  lueurs  précises  sur  un  tournant 
d'histoire.  Qu'on  ne  redoute  point  leur  diversité,  seulement  apparente  : 
ils  dégagent  les  traits  différentiels  particuliers  à  la  race.  Qu'on  ne 
censure  pas  à  l'excès  ce  besoin  de  changement  :  il  dérive  de  notre 
instabilité  foncière.  Le  ressort  que  le  génie  français  montre  à  se  renou- 
veler est  la  condition  même  de  son  existence,  le  plus  éloquent 
témoignage  de  sa  vitalité.  L'abondance,  dont  on  lui  fait  gloire,  tient  à 
ce  que,  loin  de  s'immobiliser,  il  sait  être  infidèle  à  un  champ  d'inspiration 
dès  que  la  sève  s'en  appauvrit,  puis  à  ce  qu'il  s'assouplit  et  se 
varie,  toujours  plus  ardent  à  s'émanciper  à  mesure  qu'il  se  délie  des 
entraves... 

Après  avoir  défini  l'économie  de  la  seconde  Centennale,  demandons- 
lui,  non  point  les  éléments  d'un  tableau  complet  de  l'art  français  —  elle 
serait  impuissante  à  les  fournir  —  mais  plus  modestement  une  contri- 
bution à  l'histoire  de  l'école  moderne.  Dans  quelle  limite  une  telle 
exposition  a-t-elle  influé  sur  l'état  de  nos  connaissances  et  le  sens  de  nos 
jugements?  Quels  aperçus  nouveaux  a-t-elle  pu  ouvrir?  Quelles  acquisi- 
tions lui  doit-on  ?  Quelles  opinions  a-t-elle  confirmées,  modifiées  ou 
réformées  ?  La  réponse  à  ces  questions  constitue  le  but  de  notre  examen 
et  en  fixe  les  bornes. 

Plus  le  temps  fuit,  plus  il  s'avère  que  nous  avons  une  conscience 
tardive  des  évolutions  de  l'art  et  que  leur  origine  se  place  à  une  date 
bien  antérieure  à  celle  communément  fixée.  Une  suite  de  LXVl 
estampes  de  Piranèse,  parue  en  1769,  renferme  tous  les  éléments 
constitutifs  du  style  du  premier  Empire.  En  1776,  dans  une  statue  d'un 
réalisme  implacable,  Pigalle  représente  Voltaire  nu,  tout  comme  feront, 
sous   Napoléon   1",  Dejoux  pour  Desaix   et  Milhomme  pour   Hoche.  La 


LA   GRECE   EXPIRANTE   SUR   LES   RUINES   DE   MlSSOLONGHl 
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gloire  de  David  se  confond  avec  celle  de  Vien  '.  Exécuté  à  Rome  en 
178C1,  VUgolin  de  David  certifie  la  rupture,  dès  à  présent  accomplie, 
avec  le  maniérisme  affadi  des  décadents;  une  volonté  d'expression  forte 
s'y  manifeste;  le  régénérateur  n'hésite  pas;  délibérément  il  renoue  avec 
Poussin,  «  père  et  chef  de  l'école  française  ».  Qu'est  le  Moderne?  «  La 
sensation,  l'intuition  du  contemporain,  du  spectacle  qui  vous  coudoie, 
dans  lequel  vous  sentez  frémir  vos  passions  et  quelque  chose  de  vous.  » 
Ainsi  répondent  les  Concourt,  et  tel  il  apparaît  dans  le  palpitant  Combat 
Je  Nazareth,  qui  valut  le  prix  à  Gros,  lors  du  concours  ouvert  en  l'an  IX 
de  la  République.  Le  romantisme  (créé  de  toutes  pièces  sous  la  Restau- 
ration, à  ce  que  l'on  rapportait!)  reprend  l'illustration  de  l'Histoire 
telle  que  la  concevaient  Choffard,  Brenet,  Lemonnyer  et  Revoil  ^.  Corot 
s'affilie  étroitement  à  Joseph  Vernet  et  à  Hubert  Robert;  la  gravité 
inattendue  que  le  clair-obscuriste  Cranet  apporte  à  traiter  les  sujets 
familiers  désigne  en  lui  le  précurseur  des  peintres  du  peuple  ;  entre 
Ingres  et  Delacroix,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  Puvis  de  Chavannes  et 
Custave  Moreau,  Théodore  Chassériau  forme  la  transition  nécessaire  ; 
Courbet,  épris  de  claire  lumière  et  de  scènes  ensoleillées  [Les  Cribleuses 
de  blé,  Bonjour  Monsieur  Courbet!),  prépare  Manet  et  Monet  ;  Daubigny 
conduit  l'école  de  ]83o  à  l'impressionnisme... 

Actions  et  réactions  s'opposent,  se  succèdent,  se  balancent  ;  parallè- 
lement, l'atavisme  influe,  et  sa  loi  s'exerce,  évidente  ou  secrète.  Dans  le 
xix' siècle,  le  xviir,  à  toute  minute,  se  retrouve.  Aussi  fallait-il  se  garder 
d'ouvrir  l'enquête  au  premier  janvier  1801,  mais  remonter  au  delà  pour 
marquer  les  points  d'attache.  Le  charme  d'antan  s'évoque  pimpant  sous 
les  pinceaux   de   M Vigée-Lebrun,   corrompu   sous  ceux  de  Greuze;   il 

1  .  Le  9  brumaire  an  IX  les  élèves  de  Vien  s'assemblent  pour  fêter  solennellement  le  ci  citoyen 
Vien  »;  une  harangue  est  prononcée,  dont  le  texte  nous  e;t  parvenu;  elle  établit  à  quel  point  la 
destinée  du  maître  et  celle  du  disciple  sont  intimement  mêlées  :  «  Vien  fut  le  maître  de  David  ;  David 
«  fut  notre  maître:  notre  gloire  est  à  David;  la  gloire  de  David  est  à  Vien.  Illustre  vieillard,  que 
«  ta  longue  carrière  a  été  glorieusemînt  remplie  !  Tes  derniers  jours  sont  aussi  beaux  que  ceux  où  ton 
(I  génie,  à  son  lever,  luttait  contre  le  mauvais  goût...  David,  ton  élève  (les  Grecs  eussent  dit  ton  fils), 
«  tenant  avec  une  vigueur  nouvelle  le  flambeau  que  tu  lui  as  remis,  distribue  une  lumière  de  plus  en 
Il   plus  éclatante  !   » 

2.  En  ce  qui  concerne  le  retour  au  moyen  âge  et  la  curiosité  des  civilisations  étrangères  et  de 
l'Histoire,  il  y  a  eu  moin;  innovation  que  reprise  ou  poursuite  de  l'oeuvre  des  illustrateurs  du 
xviii'  siècle.  Dans  le  panégyrique  de  lu  Maison  de  Bourbon  par  Désormeaux  (Paris,  MDCCLXXll) 
un  cul-de-lampe  de  Choffard  représente  le  transfert  à  la  Sainte-Chapelle  des  reliques  du  roi  pieux,  et 
sur  une  bannière  se  lit  en  caractères  gothiques  :  «  Sainct  Loys  ».  Si  la  date  de  la  mort  de  Brenet  (1792) 
interdisait  d'emprunter  au  musée  de  Dunkerque  l'esquisse  de  la  MorI  de  Duguesctin  (1777),  singulière- 
ment annonciatrice  d'Eugène  Delacroix,  on  voyait  à  la  Centennale  un  tableau  de  Lemonnyer,  antérieur 
à  la  Révolution,  d'une  mise  en  scène  et  d'une  tonalité  tout  à  fait  romantiques;  il  avait  pour  sujet  : 
un  Trait  de  compassion  de  Blanche  de  Casiille  en  faveur  des  hahilanls  de  Chalenay  et  autres  que  le 
chapitre  de  Notre-Dame   retenait  prisonniers. 
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survit,  empreint  de  quelque  apprêt,  dans  les  compositions  de  Gérard  et 
de  Regnault;  il  se  métamorphose  et  s'anacréontise  chez  Prud'hon;  pour 
Girodet,  toute  idylle  devient  élégie.  Seul  en  ce  siècle  avec  J.-J.  Henner, 
Prud'hon  conduit  le  souvenir  auprès  de  Corrège.  Il  sait  la  magie  de  la 
lumière,  son  pouvoir  évocateur  ;  il  en  pressent  le  rôle  essentiel  sur 
les  destinées  de  la  peinture  moderne.  Une  enveloppe  diaphane,  le  jeu 
furtif  du  rayon  sur  l'éclat  neigeux  des  chairs,  tels  sont  les  modes  de 
séduction  de  ce  charmeur  amoureux  que  passionnent  la  volupté  attristée 
d'un  sourire  naissant,  la  grâce  de  l'adolescence,  l'effroi  de  la  pudeur 
ingénue.  Comme  le  poète  de  l'anthologie,  il  rêve  de  «  donner  l'essor  à 
la  couvée  de  petits  Cupidons  qui  habitent  en  lui  ».  Son  génie,  formé  à 
l'école  athénienne,  s'est  avant  tout  soucié  d'accommoder  la  grâce  à  l'antique 
et  l'antique  à  la  grâce.  Que  le  but  se  soit  trouvé  inégalablement  atteint, 
nul  ne  l'ignore;  toutefois  Prud'hon  ne  fut  pas  seul  à  y  viser;  pour 
le  prouver,  la  Centennale  en  appelait  à  Fontaine,  l'architecte,  à 
Augustin  Dupré,  le  médailleur,  à  nombre  de  sculpteurs  et  de  peintres, 
Clodion  et  Réattu  en  tète.  Et  voyez  la  vertu  d'aspirations  communes  : 
parmi  les  oeuvres  de  Prud'hon,  isolées  sur  un  panneau  spécial,  s'était 
égaré  —  à  dessein  —  un  tableau  de  ce  Réattu  dont  Arles  seul  aujourd'hui 
connaît  la  gloire,  et,  loin  de  détonner,  cette  Toilette  de  Psyché,  supportait 
sans  honte  le  redoutable  voisinage  de  VJlllégorie  aux  sciences  et  aux  arts, 
des  portraits  des  princesses  de  la  cour  de  Napoléon,  et  du  Jeune  Zéphyre 
se  balançant  au-dessus  de  l'eau...  Non  loin,  la  pénombre  prud'honienne 
enveloppait  de  mystère  un  portrait  de  mathématicien  par  Callet,  puis 
une  image  tendre,  songeuse,  attachante  de  sa  Sœur  "Paméla,  par  un 
peintre  ignoré,  mort  à  vingt-huit  ans,  Eugène  de  Larivière. 

Tout  autre  était  l'antiquité  —  plutôt  romaine  que  grecque  —  dans 
le  culte  de  laquelle  David  avait  grandi;  avec  lui,  c'est  bien  fini  des 
visions  enchantées  et  des  voyages  à  Cythère  ;  le  rêve  s'enfuit,  et,  à  le 
voir  s'évanouir,  une  infinie  tristesse  s'empare  des  historiens.  Leur  regret, 
qui  s'aigrit  ou  se  mue  en  ressentiment,  va  parfois  jusqu'à  l'injustice.  On 
garde  rancune  à  David  de  ses  anathèmes  contre  Boucher,  son  grand- 
oncle;  on  maudit  les  divinités  sévères  qu'il  installe  sur  les  piédestaux  des 
Grâces  disparues.  La  peinture  se  fait  austère,  dogmatique;  l'humanité 
n'y  paraît  plus  embellie  selon  la  fiction  d'un  poète,  mais  scrutée  par  le 
regard  lucide  d'un  analyste  moins  imaginatif  que  jaloux  d'exactitude.  La 
volonté    le   possède   de    provoquer    un    retour    vers    l'intellectualité,    de 
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hausser  son  talent  à  l'expression  du  plus  noble  idéal.  «  ]1  faut  que 
l'artiste  soit  philosophe,  dira-t-il.  Ce  n'est  pas  seulement  en  amusant 
les  yeux  que  les  monuments  des  arts  ont  rempli  leur  but,  c'est  en  pé- 
nétrant l'âme,  en  faisant  sur  l'esprit  un  effet  profond  ».  Puisqu'il  reven- 
dique le  titre  de  réformateur,  comment  le  blâmer  s'il  répudie  les  pratiques 
courantes,  s'il  substitue  le  drame  à  l'anecdote,  la  force  à  l'afféterie,  le 
sang-froid  à  l'emportement,  les  calculs  de  la  réflexion  aux  spontanéités 
de  la  verve?  Cet  idéal  rénové  commande  plus  d'une  variation  dans  la 
technique  :  le  dessin  l'emporte  sur  la  couleur;  une  touche  lisse  et  mince, 
un  modelé  par  méplats,  succèdent  aux  libres  jeux  du  pinceau  triturant  la 
pâte  savoureuse;  en  somme,  l'influence  transalpine  supplante  la  faveur 
que  Rubens  et  les  Hollandais  avaient  rencontrée  auprès  de  Watteau,  de 
Boucher,  de  Chardin.  S'en  doit-on  étonner,  et  le  temps  dans  lequel 
David  s'occupait  à  parfaire  son  éducation  n'était-il  pas  celui  cù 
Lessing  basait  sur  l'analyse  du  Laocoon  le  traité  des  limites  respectives 
de  la  poésie  et  de  la  peinture,  où  Winckelmann  publiait  —  non  sans 
retentissement  —  ïTïishire  de  l'art  chez  les  anciens,  où  Mengs  s'ingéniait  à 
rajeunir  le  lustre,  tant  soit  peu  terni,  des  écoles  d'Italie.  Les  enseignements 
de  pareils  esprits  et  la  méditation  de  leurs  ouvrages  étaient  bien  pour 
fortifier  David  dans  son  ambition  et  pour  lui  indiquer  les  moyens  propres 
à  la  satisfaire.  Aujourd'hui,  sa  conception  de  l'antique  ne  laisse  pas  de 
paraître  naïve,  surannée;  lui-même  n'est  pas  toujours  dupe  de  ses  erre- 
ments; sur  le  tard,  il  veut  se  créer  une  manière  «  grecque  »,  et  après  la 
révélation  des  marbres  de  lord  Elgin  (i8ib),  il  s'écriera  :  «  Ah!  si  je 
pouvais  recommencer  mes  études,  j'irais  droit  au  but,  maintenant  que 
l'antiquité  est  mieux  connue  '.  » 

On  a  fait  honneur  à  David  de  ses  portraits  et  de  ses  tableaux 
d'histoire  moderne  —  le  Sacre,  comme  le  Serment  de  l'armée  à  l'empereur 
après  la  distribution  des  aigles  ici  présent,  ne  sont,  à  parler  franc,  que  des 
portraits  en  action.  11  faut  en  plus  reconnaître  le  prestige  de  ces  vastes 
ordonnances,  grandioses  quoique  froides,  et  applaudir  à  une  répartition 
de  la  lumière  si  logique  qu'elle  sait  mettre  chaque  partie  à  son  plan  et 
subordonner  le  signalement  de  l'individu  à  l'effet  de  l'ensemble.  Sans 
contredit,    il   arrive  que  cet    art,    issu   de    l'étude    presque    exclusive   de 

1  .  De  Prud'hon,  de  David  et  d'Ingres  à  Puvis  de  Chavannes.  à  Gustave  Morcau  et  à  Rodin,  l'action 
exercée  par  l'antiquité  sur  l'école  française  n'a  pas  cesse  de  se  modifier  avec  l'état  et  les  découvertes  de 
l'archéologie. 
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la  statuaire,    procède   du   bas-relief,    et   les  règles   en    paraissent    même 
inspirées  par  des  exigences  toutes  sculpturales  quand  David  s'astreint  à 


PORTRAIT   DE  M.   S...,   PAR  COURT 
(Appartient  a  M,  Saltandrouze   Je   Lamcrtmix  ) 


dessiner  le  nu,  les  muscles,  avant  de  vêtir  son  personnage.  Le  mode  de 
travail  est  à  retenir,  bien  que  la  critique  s'en  soit  gaussée  ;  elle  n'a  pas  songé 
qu'Ingres  '  l'avait  adopté  à  son  tour;  elle  n'a  pas  remarqué  que  l'observa- 

1.    Voir,    dans  la  section   des  dessins,    les  deux  études,  lune   nue.    l'autre  drapée,    exécutées  par  Ingres 
pour   un   carton   de    vitrail   :    Sainte   fiéîène. 


tion  des  Grecs  et  des  Romains  dont   David  était  parti  se  trouvait,   en  fin 
de  compte,  le  ramener  à  la  nature. 

Au  premier  abord  il  semble  que  Ingres  continue  David;  s'agit-il  de 
portraits,  des  similitudes  abondent  dans  le  dispositif  et  en  particulier 
dans  le  rôle  attribué  aux  accessoires';  mais  autant  David  est  impassible 
devant  le  modèle  —  comme  s'il  craignait  que  son  analyse  ait  à  souflFrir 
d'un  trouble  de  l'esprit  ou  des  sens,  —  autant  Ingres  est  passionné, 
ardent  à  exalter  le  galbe  et  le  caractère.  Son  culte  de  l'antique,  mieux 
renseigné,  perçoit  entre  le  génie  de  l'Hellade  et  celui  de  Rome  les  diffé- 
rences nécessaires;  Ingres  se  délecte  à  étudier  les  vases  grecs;  avant  de 
faire  de  Raphaël  son  dieu,  il  copie  les  Primitifs  et  calque  Flaxman  ^;  les 
civilisations  de  l'Inde  et  du  Japon  ne  lui  sont  pas  inconnues.  Combien  le 
disciple  s'affirme  autrement  coloriste  que  le  maître  d'après  le  portrait 
d'Ingres  père  (i8o5),  ceux  de  Granet(i  807),  de  M"'  Panckoucke  (1812), 
de  M"  de  Senones  (1  81  4),  de  Bartolini  (1820),  de  Charles  X(i829),  de 
M""  Devauçay,  du  duc  d'Orléans,  de  la  princesse  de  Broglie,  et  d'après 
celui  si  étonnant  de  M""  Granger,  où  sa  collaboration  ^  fut,  sans  aucun 
doute,  prépondérante.  A  embrasser  dans  un  seul  regard  la  paroi  sur 
laquelle  ses  ouvrages  se  trouvaient  rangés,  —  sans  entrer  dans  le  détail  de 
chacun  d'eux  pour  en  admirer  la  pénétration  physionomique  et  la  bonho- 
mie sublime,  sans  s'arrêter  à  goûter,  dans  les  effigies  féminines,  l'attrait 
charnel  d'un  modelé  qui  est  une  caresse,  —  de  loin  même,  on  était 
frappé  par  l'agrément  du  ton,  sa  puissance,  sa  franchise,  et  encore  par  sa 
parfaite  appropriation  au  dessin.  La  concordance  des  moyens  d'expres- 
sion en  vue  de  la  fin  fait  de  l'art  d'Ingres  un  art  complet,  sur  lequel 
ses  contemporains  et  lui-même  se  sont  si  bien  abusés,  qu'il  a  passé,  mal- 
gré son  manque  absolu  de  lyrisme,  pour  le  plus  pur  représentant  de  la 
doctrine  académique,  tandis  que  la  postérité  reconnaît  bien  plutôt  en 
lui  un  réaliste  impénitent,  inexorable,  le  fondateur  officiel  du  naturalisme. 
Autour  de  David  et  d'Ingres  gravitent  des  véristes  plus  timides, 
Gérard,  Riesener,  Robert  Lefèvre,  chez  qui  les  aventures  heureuses  sont 


I  A  cet  égard,  il  était  intéressant  de  comparer,  par  exemple,  le  Vcrlrjit  de  Madjmc  Vigee-Lchnin, 
par  David,  au  Portrait  de  Madame  de  Senones  et  au  Portrait  de  Madame  Panckoucke. 

ï.  Pour  se  convaincre  de  l'ascendant  des  exemples  de  Flaxman,  que  l'on  rapproche  le  tableau 
de  Jupiter  et  Thetis,  du  musée  d'Aix.  des  b'  et  g'  illustrations  de  Vlliade  de  Flaxman.  La  dévotion  à 
Raphaël,  —  attestée  de  reste  par  de  nombreuses  copies  et  par /?  Kcfk  Je  Louis  Xlll ,  —  s'explique  sans 
peine  :  lesensualisme  plastique  d'Ingres  s'applaudissait  de  rencontrer  chez  l'Urbinate  cette  jouissance 
voluptueuse  de  la   forme,  si  fréquente   au  temps  de  la  Renaissance? 

3.  Avec  J.-P.   Granger  (1779-1840). 
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fréquentes.  Gros  occupe  en  dehors  d'eux  une  place  distincte  '.  Les 
limites  de  son  oeuvre  déterminent  à  souhait  l'étape  parcourue  par  l'école 
depuis  les  approches  de  la  Révolution  jusqu'à  l'avènement  de  Louis- 
Philippe  :  de  Troy  n'eût  pas   renié   la   composition   avec  laquelle    Gros 
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obtint  le  second  prix  de  Rome,  et  VEinhanjuement  Je  la  duchesse  J'Arigou- 
lème  à  Pauillac  consacrera  le  triomphe  du  romantisme.  Nous  savons  que 
l'évolution  aboutira,  selon  la  régie,  à  une  émancipation  des  esprits  et 
à    la  prédominance  d'idées,  de  principes  depuis  plus  ou  moins  longtemps 

I.  Gucrin  indiquz  quelle  est  cette  place  au  cours  d'une  causerie  avec  M""  de  Bawr  :  «  Girodet, 
dit-il,  dessine  à  la  perfection;  mais  il  porte  plus  loin  que  les  autres  le  vice  de  l'école,  celui  de  peindre 
la  iljlue.  Le  dessin  et  la  couleur  de  Gérard  ne  sont  pas  irréprochables,  mais  ils  suffisent,  parce  qu'il  y 
joint,  surtout  dans  ses  portraits,  un  goiit  exquis.  Combien  Gros  cependant  est  plus  peintre  qu'eux  !  Il  a 
le  grandiose   de  l'art   ». 


familiers  à  l'art.  Dès  le  début  du  siècle,  avant  même  ,  plusieurs  artistes 
s'étaient  piqués  d'échapper  à  l'antiquomanie  tt  d'instaurer,  en  dépit 
de  l'oppression,  le  principe  de  la  coloration  riche  et  chaude.  David  avait 
doué  la  peinture  de  «  philosophie  »;  en  l'invitant  à  refléter  le  tumulte  de 
l'âme,  nos  angoisses,  nos  inquiétudes,  les  nouveaux  venus  la  feraient  plus 
humaine.  La  suite  des  dessins  de  Girodet  pour  les  funérailles  d'Jltala 
dénonce  déjà,  sous  une  froideur  apparente,  le  désir  de  révéler  l'agitation 
intime.  Entre  tous  les  contemporains.  Gros  paraît  \z  plus  sensible  à 
l'action  du  milieu  et  celui  dont  l'esprit  s'est  mûri  davantage  au  spectacle 
des  événements.  11  n'envisage  pas  la  nature  avec  le  calme  de  David  eu  la 
plasticité  d'Ingres;  la  fatalité  du  destin  le  touche;  ses  tableaux  gardent 
la  chaleur  communicative  d'un  cœur  ému.  Le  Combat  de  T^azareth  saisit  dés 
le  premier  regard,  comme  une  ébauche  héroïque,  d'une  fougue  palpi- 
tante. Je  ne  sais  point  de  tableau  plus  fertile  en  enseignements;  il 
constitue  à  lui  seul  une  profession  de  foi  ;  il  découvre  la  genèse  des  efforts 
et  des  recherches  qui  vont  suivre.  Une  fois  qu'on  l'a  étudié,  médité  au 
point  d'en  mesurer  le  prix  et  d'en  saisir  la  prescience,  nul  ne  s'étonne 
plus  de  voir  Géricault  magnifier  la  douleur  et  montrer  la  torture  des 
affamés  rampant  sur  le  radeau  battu  par  la  vague.  Désormais  la  peinture 
moderne  est  initiée  à  la  beauté  de  la  souffrance,  et  le  domaine  de  l'art 
en  semble  agrandi;  libre  à  Charlet,  à  Raffet,  à  Boissard  de  Boisdenier 
de  retracer  les  péripéties  sanglantes  ou  désolées  de  l'épopée  impériale; 
libre  enfin  à  Eugène  Delacroix  d'incarner  la  passion,  le  drame  et  le 
rêve  ' . 

Chez  lui,  plus  d'observation  directe  —  les  portraits  de  Dela- 
croix sont  rares,  —  mais  une  inspiration  ardente,  enthousiaste,  emportée 
à  travers  l'espace  et  le  temps,  et  que  sert  une  faculté  d'expression  immé- 
diate, aussi  spontanée  que  la  pensée.  La  fièvre  est  à  la  fois  dans  le 
cerveau,  dans  le  regard,  dans  la  main;    à  la  poétique  entraînante  corres- 

1.  Après  i8i5,  la  tranquillité  rendue  au  pays  permettait  à  l'attention  de  revenir  aux  choses 
de  l'art  et  l'esprit.  On  savait  gré  à  M""  de  Stacl  de  dévoiler  à  la  France  le  grand  siècle  allemand,  et 
aux  polyglottes  de  répandre  la  connaissance  des  littératures  étrangères.  De  ce  côté  surtout  se  porte  la 
curiosité,  et,  de  i8îj  à  1824,  les  traductions  précipitamment  se  succèdent.  En  maint  endroit  de  son 
Hisloire  du  romantisme,  Théophile  Gautier  insiste  sur  l'effet  de  ces  révélations,  sur  le  profit  qu'en 
doivent  tirer  les  peintres  aussi  bien  que  les  poètes  :  «  Quel  temps  merveilleux!  dit-il.  Walter  Scott  était 
alors  dans  toute  sa  fleur  de  succès:  on  s'initiait  aux  mystères  du  Vaust  dz  Goethe,  qui  contient  tout 
et  même  ci  quelque  chose  de  plus  que  tout  »;  on  découvrait  Shakespeare  sous  l'adaptation  un  peu  accom- 
modée de  Letourncur,  et  les  poèmes  de  lord  Byron,  le  Corsaire.  Lara,  le  Giaour.  Manfred,  Beppo, 
Don  Juan,  nous  arrivaient  de  l'Orient,  qui  n'était  pas  banal  encore.  On  li;ait  beaucoup  alors  dans  les 
ateliers  ;  les  rapins  aimaient  les  lettres  et  leur  éducation  spéciale  les  mettant  en  rapport  familier  avec  la 
nature,  les   rendait  plus  propres  à  sentir  les    images   et   les  couleurs  de    la    poésie    nouvelle.  » 
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pond  une  palette  diaprée.  L'étude  parallèle  des  maîtres  flamands  et  véni- 
tiens; la  fréquentation  des  artistes  anglais  :  Lawrence,  Bonington,  Cons- 
table,  admirés  par  Delacroix  dès  leurs  premières  expositions;  un  voyage 
au  Maroc,   qui   lui   faisait  découvrir  l'Afrique  aux  peintres,  exaltaient  le 


ALBAYDE   ».   PAR  A.   CABANEL 

[Musée   Je   JHcnfpellier.  ) 


sens  inné  de  la  couleur;  si  somptueuse  soit-elle,  elle  reste  cependant  le 
«  vêtement  approprié  »  de  l'idée  et  du  sentiment  n  et  garde  toujours 
une  vertu  suggestive  de  la  plus  persuasive  éloquence;  loin  de  faire 
oublier  l'action,  elle  en  exalte  l'allure  pathétique.  La  subordination  de 
l'attrait  pittoresque  —  à  laquelle  Decamps,  bien  moins  profond,  ne  saura 
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pas  parvenir  —  décèle,  autant  que  le  répertoire  des  sujets,  l'élévation  et 
les  tendances  littéraires  d'un  esprit  admirablement  orné.  «  La  religion,  la 
poésie,  la  politique,  l'allégorie,  Delacroix  a  touché  à  tout»,  dit  Biirger- 
Thoré.  Plus  que  nul  autre,  il  a  vibré  à  l'unisson  de  Goethe,  de  Shakes- 
peare, de  Byron,  et  professé  la  curiosité  des  civilisations  étrangères, 
lointaines;  la  flore  et  la  faune  l'ont  ébloui,  et  les  interprétations  qu'il  en 
propose  éblouissent  à  leur  tour;  il  a  parcouru  triomphalement  le  champ  de 
l'histoire  sacrée  et  profane,  ancienne  et  moderne,  de  cette  Histoire  dans 
laquelle  il  voit,  comme  Michelet,  une  résurrection.  Telle  est  l'universalité 
de  son  génie,  qu'il  recommence  la  création  et  enfante  un  monde  ardent, 
tourmenté,  aux  beautés  de  malade.  En  quelques  tableaux,  que  de  visions 
inoubliablement  suscitées  :  Le  Bon  Samaritain,  Saint  Georges  en  lutte  avec 
le  dragon.  Saint  Sébastien  expirant,  la  mêlée  furieuse  de  Taillebourg,  les 
croisés  victorieux  dominant  le  paysage  héroïque  de  la  Corne  d'or,  Les 
"Femmes  d'Alger  accroupies  dans  l'ombre  silencieuse.  Les  Soujfons  arabes, 
Le  Lion  au  Caïman,  Le  Prisonnier  de  Chillon,  puis  cette  allégorie  qui  laisse 
présager,  dès  1827,  la  Barricade  :  la  Grèce  expirante  sur  les  ruines  de  Mis- 
solonghi!  Tous  les  enthousiasmes  éprouvés  par  ses  devanciers,  Delacroix 
les  partage,  les  dépasse,  les  porte  à  leur  degré  extrême;  si  bien  que 
son  c:uvre  apparaît  comme  le  couronnement  et  la  conclusion  logique  du 
romantisme. 

Un  génie  tel  que  celui  de  Delacroix  —  «  Delacroix,  un  tempérament 
tout  nerfs,  le  passionné  des  passionnés  »  —  ne  saurait  qu'être  excep- 
tionnel. Autour  de  lui,  les  espérances  tôt  déçues,  les  défections,  ne  se 
comptent  pas.  Des  titres  de  tableaux  typiques,  La  ^Naissance  de  Henri  IV, 
Locuste,  Les  T^omains  de  la  décadence,  sont  restés  dans  le  souvenir;  mais 
que  sont  devenus  leurs  auteurs?  Eugène  Devéria  ne  vaut  guère,  hors  de 
la  peinture  des  costumes  et  des  moeurs;  Louis  Boulanger  regrette  à  tout 
moment  les  audaces  de  sa  jeunesse;  Sigalon  se  retire  à  Rome  pour  copier 
Michel-Ange  ;  les  promesses  de  Couture  sombrent  dans  la  nuit  des  avorte- 
ments.  Et  combien  encore  s'abusèrent  à  vouloir  faire  ressurgir  le  passé  sans 
posséder  les  doubles  donsdepenseur  et  d'exécutant  impérieusement  requis. 
Pour  un  Bouchot,  un  Robert-Fleury,  un  Cogniet  parfois,  et  plus  tard 
un  Jean-Paul  Laurens,  qui  y  réussissent,  combien  d'autres  insupportent 
par  leur  présomption  et  aussi  par  le  dépit  qu'ils  nous  causent  d'avoir 
mésusé  de  leurs  moyens!  Ingres,  de  son  côté,  voit  ses  doctrines  sur- 
tout   défendues  par  quelques    rénovateurs  de    la    décoration    murale  — 
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H.  Flandrin,  Amaury-Duval,  Mettez  —  et   par    Delaroche,   Court,    E. 
Dubufe  (Cabanel  ensuite),  plus  estimables  dans  certains  portraits  que  dans 


LA   TOILETTE   DESTHER.   PAR  THEODORE  CHASSERIAU 

(  Appartient  à  M.  JJrthur  Chassériau.) 


telles  compositions,  prétentieuses  ou  anecdotiques,  très  réputées  et  d'ordre 
souvent  secondaire.  Le  sentimentalisme  affecté  d'Ary  Scheffer  ne  rachète 
pas  la  pauvreté  et  l'impuissance  de  son  invention;  Horace  Vernet,  qui  ne 
s'élève  guère,  avec   le  Mazeppa  aux   loups,    au-dessus    de    la   vignette  de 
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keepsake,  trouve  à  intéresser  davantage  par  sesbatailles,  inspiréesplusdirec- 
tenient  de  la  réalité  ;  pourtant  «  tout  le  monde  fait  mieux  aujourd'hui  »,  avoue 
tristement  Jules  Breton  à  propos  d'Horace  Vernet,  et  il  rappelle  combien 
la  J{evue  nocturne  ou  la  J^efraite  de  J^ussie  s'élèvent  au-dessus  du  Combat  de 
la  Smalah.  Dés  iSby,  Meissonier  avait  inspiré  à  Thoré  une  réflexion  iden- 
tique :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'encouragerai,  écrit-il,  aux  batailles  de  Sol- 
férino,  aux  souvenirs  de  chauvinisme.  L'œuvre  militaire  de  Meissonier  ne 
tient  pas  auprès  des  lihographies  de  Charlet  et  de  Raffet.  »  Que  fut  Meisso- 
nier, à  parler  franc?  Un  descendant  de  Gravelot  et  de  Cochin,  dont  les 
vignettes  peuvent  agréer  lorsqu'elles  servent  d'en-tète  ou  de  culs-de 
lampe  à  une  page  de  ILazarille  de  Tormés,  mais  dont  la  prétention  devient 
inacceptable  s'il  sort  de  son  emploi  pour  usurper  le  rang  de  peintre 
d'histoire;  au  total,  un  dessinateur  d'illustrations  égaré  dans  la  peinture, 
et    dont  la  carrière  fut    une   bruyante  erreur. 

Au  plus  fort  de  la  bataille  romantique,  un  artiste  se  rencontra  pour 
concilier,  dans  une  manière  unique,  les  leçons  d'Ingres  et  d'Eugène 
Delacroix.  Ne  voyez  dans  son  parti,  ni  un  jeu,  ni  un  calcul  prémédité, 
mais  bien  une  résultante  du  tempérament.  Créole  d'origine,  Théodore 
Chassériau  goûtait,  chez  le  classique,  le  galbe  de  la  forme,  chez  l'autre, 
l'opulence  du  ton;  il  aspirait  à  donner,  dans  son  art,  la  somme  de  ces  vo- 
luptés, et  la  fortune  lui  échut  d'y  parvenir  '.  La  raillerie,  comme  bien  on 
pense,  n'épargna  pas  son  entreprise;  n'importe,  cette  dernière  épreuve 
venge  Chassériau  des  dédains  d'antan  ;  il  s'impose  par  l'autorité  d'un 
exemple  qui  fut  de  grande  conséquence  sur  les  destinées  de  l'école  française 
comme  par  l'originalité  de  son  oeuvre  :  portraits  [Les  deux  Sœurs),  évoca- 
tions de  l'Orient  (Le  Harem),  de  la  Bible  (Esther),  de  la  mythologie  [Apol- 
lon e^Dap/>//e'),  décorations  murales  aussi  [LaPaix  ^).  —  Une  fin  prématurée 
a  pareillement  frustré  de  la  célébrité  le  Dijonnais  Trutat  ;  son  talent,  com- 
parable à  celui  de  Géricault,  devance  Henner;  il  n'a  laissé  que  quelques 
toiles,  mais  la  plupart  confinent  au  chef-d'œuvre  ;  le  portrait  du  père  de 
l'artiste  et  la  Temme  nue,  ont  provoqué  l'enthousiasme  et  la  réhabilitation 
a  tourné  au  triomphe. 

Déjà  les  tableaux  de  Duplessis,  de   Danloux,  de  M      LabilJe-Guiard, 
de  Delacroix   surtout,  portaient  trace  de  l'influence  anglaise;   elle  éclate 

1.  Dans   la  suite,  le   cas   d'une  admiration    également  compréhensible  et  passionnée    pour     Ingres    et 
Delacroix  s'est   encore   constaté   chez  Bracquemond  et  chez  Fantin-Latour,  chez    Manet    et    chez    Degas. 

2.  Ce   dernier   ouvrage  était   un    fragment,    transporté  sur     toije,     de     la     décoration     exécutée    par 
Chassériau  pour  l'ancienne  Cour  des  Comptes. 
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encore  indéniable  chez  Eugène  Lami.    Notre  génération,  à  laquelle  sont 
seules  familières  les  illustrations  exécutées  par   Lami  durant  sa  vieillesse, 


PORTRAIT   DE   FRION   (lyqb),   PAR    JACQUES  GAMELIN 

\  M  usée    Je    'Perpignan.) 


sur  la»  demande   des  éditeurs,   ne  prise   point  à    sa  valeur   l'auteur  de   la 
bataille    de    Wattignies,     du    Combat   Je    Claye,    du    Contrat  de  mariage; 


elle  l'assimile  trop  volontiers  à  Eugène  Isabey  qui  n'est  cependant  point 
son  égal.  Bien  français  par  l'humeur,  doué  du  sentiment  très  fin  des 
élégances  mondaines,  Lami  a,  pour  formuler  sa  notation,  une  touche 
spirituelle,  verveuse,  une  facture  large,  grasse  et  souple  dont  la  saveur 
Boningtonienne  »  s'est  accrue  avec  les  années.  Par  surcroît  il  renoue 
avec  Gabriel  de  Saint-Aubin;  grâce  à  son  effort  et  à  celui  de  Granet,  la 
peinture  de  genre  est  émancipée;  malgré  M"'  Gérard,  DroUing,  Taunay, 
Swebach,  malgré  Garbet  même,  elle  ne  s'était  guère  élevée  au-dessus 
de  la  miniature  du  temps  de  Leprince,  de  Demarne,  du  temps  de 
Boilly  dont  le  talent  documentaire  n'excuse  qu'à  demi  le  métier 
propret,  mesquin,  et  la  tentation  serait  grande  d'opposer  à  ces 
façons  trop  jolies  le  franc  parler  provincial  d'un  Gamelin,  d'un  Maurin 
et    d'un  F.-J.   Watteau   de   Lille. 

Gardons-nous  cependant  d'attribuer  à  une  époque,  à  un  groupe  le 
privilège  exclusif  de  la  sincérité.  Il  en  va  de  la  convoitise  du  réel  comme 
du  besoin  de  rêve;  ces  aspirations  contraires  peuvent  l'une  ou  l'autre 
s'affirmer  par  moments  avec  plus  d'insistance,  sous  la  pression  d'abus  et 
pour  rétablir  l'équilibre;  loin  de  s'exclure,  elles  se  complètent;  elles 
sont  immanentes  et  nécessaires  à  l'art  comme  à  l'humanité;  on  les  voit, 
chez  le  même  individu,  se  succéder,  se  supplanter  tour  à  tour.  C'est  le 
cas  pour  Granet,  pour  Heim,  et  plus  tard  pour  Millet,  Daumier, 
Decamps,  Fantin-Latour  :  fidèles  à  l'idéal  du  xvm"  siècle,  ils  eussent 
estimé  déchoir  s'ils  avaient  limité  leur  effort  à  la  culture  d'un  genre 
spécial.  François  Granet  ',  qu'inspire  aussi  volontiers  une  Salle  d'asile 
ou  la  BénédicHon  des  drapeaux  au  temps  des  croisades,  entraîne  à  l'analyse 
des  ambiances  exactes,  et  à  la  représentation  de  la  vie  des  humbles; 
la  peinture  du  tiers-état  ne  réclame  plus  l'excuse  du  sentiment  ou  du 
pittoresque;  elle  passe  de  l'amabilité  de  Martin  Drolling  à  la  gravité 
presque  austère  de  François  Bonvin.  Les  facultés  observatrices  de  Heim, 
et  d'Eugène  Lami,  s'appliquent  à  la  notation  d'autres  milieux;  même  s'ils 
retracent  quelque  solennité  {Louis-Philippe  recevant  les  députés  au  Palais- 
T{oyal,  par  Heim,  l'Entrée  de  la  duchesse  d'Orléans,  par  Eugène  Lami),  ils 
y  mettent  tant  d'entrain,  tant  d'esprit,  que  la  contrainte  coutumière 
s'abolit,  que  la  scène  officielle  garde  de  l'aisance,  de  l'enjouement  et 
de  la  grâce. 

1.    Une   visite  au    musée    d'Aix  en   Provence  peut  seule  donner  conscience     de     l'importance    de  son 
oeuvre  et  de  la  diversité  de  ses  initiatives. 


LE   MALADE    IMAGINAIRE. 


fCoUecUon    de    M'",*'    Bui-eau     ) 


Gazette  des  Beaux-Arts 


Inip.  A,  Poi-cabeuf,  Paria 
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Tout  commande  que  l'on  rapproche  Millet  et  Daumier  :  la 
philosophie  de  l'œuvre,  son  caractère  de  revendication  sociale,  et  jusqu'à 
la  puissance  «  michelangelesque  »  de  l'expression.  Un  stage  dans  la 
mythologie  et  dans  l'histoire  marque  leurs  débuts  communs.  Millet 
expose  au  Salon  de  1847  un  Œdipe  détaché  Je  l'arbre,  contemporain  d'une 


LE   DRAME,   PAR   HONORE   DAUMIER 

^{JJpparlienl  à  M.   Yiaii.) 


seconde  version  du  même  sujet,  qui  figure  à  la  Centennale,  et  dont 
Daumier  est  l'auteur.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  défendront  par  la  suite  de 
revenir  aux  fictions  de  la  Fable.  Leur  inspiration  plane  trop  librement 
pour  accepter  l'interdiction  d'aucun  domaine.  «  Ne  peut-on  pas  être 
remué  par  un  livre  du  passé,  écrira  Millet,  et  où  seraient  les  tableaux  des 
Croisés  à  Constantinople  et  de  La  Marque  de  Dante  si  Delacroix  avait  été 
obligé  de  peindre  T^a  Prise  du  Trocadéro  ou  L'Ouverture  des  Chambresl  » 
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De  fait,  Millet  illustre  Phébus  et  "Borée,  et  donne  des  Etoiles  filantes  un 
poétique  symbole.  Dans  le  même  temps,  il  confie  à  ses  tableaux  rustiques 
{l'Homme  à  la  Houe,  le  T^etour  des  Champs,  la  "Femme  faisant  manger  son 
enfant)  la  protestation  douloureuse  de  la  race  asservie  à  la  glèbe. 
Daumier,  de  son  côté,  envoie  au  concours  de  1849  une  allégorie  de  la 
République  —  qui  mérite  maintenant  encore  de  devenir  l'emblème  d'une 
démocratie,  —  au  Salon  de  i  85  i ,  l'admirable  fusain  de  Silène,  puis  il  se 
prend  à  figurer  l'exode  des  Emigrants  essaimes  sur  la  route.  L'ironie  de 
ses  aquarelles  —  médecins,  amateurs,  magistrats,  —  de  ses  lithographies, 
est  souveraine;  le  dommage  est  qu'elles  ont  absorbé  à  leur  profit  tout  le 
crédit  d'admiration;  sauf  une  élite,  personne  ne  s'inquiétait  des  tableaux, 
et  voici  qu'ils  apparaissent  de  primordiale  importance,  dignes,  pour  la 
suggestion  morale,  d'un  Molière  et  d'un  Balzac.  L'expression  du 
sentiment,  tendre  au  populaire,  farouche  et  sarcastique  pour  le  bourgeois, 
y  revêt  des  dehors  d'une  puissance  inouïe.  D'où  vient,  si  ce  n'est  que  les 
mâles  qualités  du  faire,  que  la  profondeur  du  ton,  semblent  donner  plus 
de  définitivité  à  la  pensée,  si  ce  n'est  aussi  que  la  matière,  la  patine,  sont 
superbes  et  que  ces  scènes,  qui  se  haussent  souvent  au  tragique, 
s'enveloppent,  selon  l'occurrence,  d'une  atmosphère  tantôt  grise, 
funèbre,  tantôt  chaude,  ambrée,  dorée,  à  la  Rembrandt.  L'âme  du 
peuple,  du  peuple  de  Paris  vit,  s'agite  et  souffre  dans  ces  images  de 
porteuses  de  linge  accablées  sous  le  faix,  dans  cette  toile  intitulée  Le 
Drame,  où  les  spectateurs  s'exclament,  se  lèvent,  battent  des  mains,  sont 
en  émoi,  hors  d'haleine,  et  dans  cette  autre  encore,  qui  montre  la  foule 
se  ruant  houleuse  par  la  chaussée,  dans  l'enthousiasme  et  l'ivresse  des 
jours  d'émeute.  Que  Daumier  ricane  ou  se  révolte,  que  ce  soit  de  sa  part 
raillerie,  colère  ou  pitié,  le  même  grandissement  de  la  vision,  la  même 
exaltation  de  la  forme,  investit  son  art  d'un  prestige  héroïque, 
surhumain. 

Tandis  que  Cals  approche  Millet,  que  Tassaert  amalgame  Prud'hon 
avec  Greuze  et  choit  dans  un  sentimentalisme  élégiaque  ou  leste, 
Courbet,  nourri  des  leçons  des  maîtres  espagnols  '  et  imbu  des 
doctrines  de  Proud'hon,  exige  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  Sur  l'ordre 
des  sujets,  il  est  intraitable  ;  hors  l'immédiat,  le  réel,  le  littéral,  rien    ne 

I.  Old  Cromc.  Bonington,  Constable,  avaient  aide  les  paysagistes  de  i83o  à  découvrir  la  terre  de 
France  (voir  page  32).  Les  exemples  de  l'école  espagnole  ne  furent  pas  moins  féconds  en  avertissements 
utiles  lorsqu'il  s'agit  de  rénover  la  peinture  de  moeurs,  en  traitant.  «  dans  toutes  les  classes  sociales, 
l'homme  pour  l'homme,  selon  son   mérite  et  dans  les  proportions  de  la  nature  ». 
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vaut;  pourtant  la  belle  sûreté  de  la  technique  masque  l'étroitesse  de 
l'esprit,  l'incertitude  et  la  vulgarité  du  goût;  au  point  de  vue  du  métier, 
sinon  du  sujet,  l'ascendant  exercé  par  ses  exemples  est  reconnaissable 
dans  la  Suzanne  au  repos,  d'Henner,  dans  le  Déjeuner  sur  l'herbe  de 
N\2imt,  à2insV Assassiné  zX  VHomme  qui  dort,  de  Carolus  Duran,  dans  la 
'Femme  aux  chiens,  de  Legros,  dans  les  paysages  de  Pointelin.  Courbet 
comprit,  mieux  que  quiconque,  la  beauté  de  la  forêt,  de  la  faune,  de  la 
mer;  il  fut  parmi  les  premiers  à  se  préoccuper  du  plein  air,  à  rendre  les 
reflets  bleutés  de  la  neige,  à  vouloir  les  clartés  épandues  au  faite  des 
collines  (Le  Jura),  dans  la  plaine  {La  Sieste);  après  un  demi-siècle,  les 
rayons  qui  illuminent  la  scène  de  La  T^encontre,  —  d'une  outrecuidance 
comique,  bouffonne  presque,  —  n'ont  rien  perdu  de  leur  limpidité  et  de 
leur  éclat  ;  mais  tout  de  même,  chez  Millet  et  chez  Daumier  la  définition  de 
l'être  et  du  milieu  est  autrement  saisissante. 

N'eût-elle  réussi  qu'à  proclamer  la  parité  de  Daumier  avec  les  maitres 
de  la  peinture,  la  Centennale  de  1900  aurait  déjà  trouvé  une  raison  d'être 
suffisante.  On  lui  doit  encore  le  premier  essai  d'une  exposition  du  Pay- 
sage :  sommaire  à  coup  sûr  —  cinq  salles  seulement  avaient  pu  y  être 
affectées,  —  elle  n'en  découvrait  pas  moins  comment  l'école  s'est  fondée, 
les  phases  qu'elle  a  suivies,  puis  les  acquisitions  et  les  affranchissements 
incessants  qui  ont  assuré  son  développement  et  sa  préminence.  A  dé- 
faut de  Joseph  Vernet,  de  Fragonard  et  de  ses  «  vues  agrestes  »,  Louis 
Moreau,  Hubert  Robert,  Pillement,  Bruandet,  revendiquent  le  legs  du 
xviiT  siècle.  Viennent  ensuite  les  italianisants  :  Valenciennes,  Victor 
Bertin,  Bidauld,  Rémond,  Aligny,  aux  yeux  de  qui  tout  horizon  réclame 
les  ruines  d'une  fabrique  ou  la  mise  en  scène  d'un  épisode  d'histoire. 
Des  révolutionnaires  se  libèrent  du  préjugé  :  ceux-ci  —  Georges  Mi- 
chel, Jules  Dupré,  Eugène  Isabey,  Hervier,  —  à  l'imitation  des 
peintres  anglais;  les  autres  —  Paul  Huet,  La  Berge,  Cabat,  Fiers,  Ziem 
—  au  commandement  de  l'instinct;  ils  aiment  la  campagne  pour  elle- 
même  et  lui  conquièrent  le  droit  à  une  représentation  indépendante.  Co- 
rot pourtant  ne  renonce  pas  aux  fables  et  à  la  mythologie  (la  critique 
réaliste  ne  manquera  pas  de  lui  en  tenir  rigueur);  mais  s'il  anime  de 
scènes  antiques,  de  nymphes  et  de  satyres  les  forêts  et  les  bois,  c'est 
pour  mieux  extérioriser  son  état  d'àme  et  faire  plus  sensible  au  regard  le 
ravissement,  l'extase  éprouvée  au  spectacle  de  la  nature;  par  le  charme, 
le  recueillement,  il  l'emporte  sur  tous.  C'est  son  émotion  qu'il  veut  peindre 
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et,  à  proprement  parler,  c'est  cela  même  qu'il  peint  :  la  poésie  des  au- 
rores, la  mélancolie  des  crépuscules,  le  frisson  des  branchages,  l'évapo- 
ration  des  rosées  par  les  matins  d'été,  la  lente  fuite  des  nuages,  l'imma- 
tériel, l'impalpable.  Pour  nous  toucher  de  la  sorte,  |point  d'autre 
suggestion    qu'une    souveraine    harmonie    qui    enveloppe    comme     d'une 


LA    TENTATION    DE    SAINT  HILARION.  PAR  O.  TASSAERT 

{Colleclion  Je  M.   Henri  T{ouj ri.) 


atmosphère  de  rêve  les  lacs,  les  bois,  les  prairies;  point  d'autre  artifice 
qu'une  palette  où  abondent  les  roses  éteints,  les  verts  cendrés,  les  gris 
d'argent,  d'exquises  nuances  douces  à  l'œil  comme  l'effeuillement  d'un 
bouquet  pâli.  Cette  fois,  ainsi  qu'en  i88c),  il  s'atteste  le  maître  radieux 
du  paysage  français  au  xix   siècle,  et,  a  nouveau,  se  confirment  les  ressem- 

3 


-^  34  - 

blances  par  où  les  intérieurs  de  Corot  se  rapprochent  de  ceux  de  Vermeer 
de  Delft,  j'entends  le  sentiment  intense  de  calme  et  d'intimité,  l'extraor- 
dinaire caresse  de  la  lumière  douce,  tamisée,  partout  épandue... 

Les  deux  héros  de  Barbizon,  Théodore  Rousseau  et  Jean-François 
Millet,  ne  nous  touchent  guère  moins,  parce  que  leur  dévotion  à  l'éternel 
modèle  Fut,  elle  aussi,  absolue,  attendrie,  encore  qu'ils  procèdent  de  sys- 
tèmes dissemblables  :  celui-là  volontaire,  rationnel,  avide  d'analyse 
patiente,  humble  et  sincère  à  l'égal  des  anciens  Hollandais,  l'autre,  philo- 
sophe, porté  vers  la  généralisation,  s'élevant  d'emblée  à  la  synthèse... 
A  côté  de  ces  confirmations  de  prééminence,  des  leçons  précieuses  se 
dégagent  :  ainsi,  les  différences  qui  séparent  Jules  Breton  et  Feyen-Perrin 
de  J.-F.  Millet;  ainsi,  la  réputation  surfaite  de  Rosa  Bonheur  ne  résis- 
tant pas  au  parallèle  avec  Troyon  et  le  caractère  conventionnel,  vieillot, 
des  tableaux  à  costumes  de  Diaz,  souligné  à  plaisir  par  le  voisinage 
des  féeries  de  Monticelli,  si  prestigieux  en  ses  bons  jours;  ainsi,  la  dé- 
couverte des  paysagistes  méridionaux  de  Constantin  et  Dagnan  à 
Loubon  et  Guigou  ;  ainsi  le  crédit  grandissant  des  petits  maîtres, 
Lafage-Laujol  et  Chintreuil,  Lépine  et  Boudin,  puis  l'exacte  détermi- 
nation du  rôle  insoupçonné  de  Daubigny.  A  la  différence  de  Corot 
et  de  Rousseau,  Daubigny,  se  préoccupe  moins  du  choix  du  motif 
que  de  la  justesse  de  l'effet;  dans  son  âpre  convoitise  de  la  vérité, 
il  diversifie  sa  technique;  vers  la  fin  surtout,  il  procède  par  taches 
égales,  juxtaposées,  qui  s'assemblent  et  se  fondent  à  distance  (le 
J{uisseau  sous  bois).  Cette  division  régulière  de  la  touche,  l'impression- 
nisme la  complétera  par  la  division  du  ton,  déjà  utilisé  par  Delacroix; 
il  s'absorbera  dans  la  fascination  des  ensoleillements,  dans  l'étude 
des  vibrations,  et  avec  Cézanne,  avec  Claude  Monet,  avec  Renoir,  avec 
M"  Berthe  Morizot,  Sisley,  Vignon,  Gauguin,  Guillaumin,  le  paysage 
verra  renaitre  en  notre  pays  la  gloire  et  l'influence  que  lui  avaient 
assurées  les  maîtres  de    i83o. 

Au  groupe  impressionniste,  plutôt  encore  qu'à  Manet,  la  peinture 
moderne  est  redevable  de  son  évolution  vers  la  clarté.  Le  talent  de  Manet 
s'est  formé  dans  le  commerce  des  Espagnols  et  de  Franz  Hais.  Les  ini- 
tiateurs auxquels  ont  été  ses  préférences  sont  d'admirables  praticiens,  que 
l'aisance  spontanée  de  leur  maîtrise  entraînait  à  rendre  la  vie  exubérante. 
Edouard  Manet  préconise  la  recherche  des  tons  francs  et  le  libre  ma- 
niement de  la  brosse  (voyez  ses  natures  mortes,  le  Saumon,    les   Pivoines, 
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les  Asperges),  et  la  matière  de  ses  tableaux  ne  cesse  point  de  s'émailler 
avec  l'âge.  Cependant  il  est  conduit  par  sa  nature  à  saisir  et  à  dégager  le 
caractère  des  spectacles  particuliers  à  la  capitale  et  à  son  temps;  W  Musique 
aux  Tuileries  (1861)  et  plusieurs  scènes  de  courses  (i863)  sont  parmi  ses 
plus  anciens  ouvrages.  A  mesure  que  les  années  passent,  ce  sentiment  du 
Moderne  s'exalte;  en  même  temps,  l'exemple  de  Claude  Monet  favorise 


LA    RECONTRE.  PAR    GUSTAVE    COURBET 

Tableau    connu    sous    le    titre  :     Bonjour,    Monsieur     Courbht 
{Musée  Je   Montpellier.  ) 


l'éclaircissement  progressif  de  la  palette;  toutefois  on  ne  verra  point 
Manet  s'appliquer,  avec  les  Impressionnistes,  a  noter  le  poudroiement 
de  la  lumière  diffuse  et  les  jeux  ténus  de  l'enveloppe;  il  ne  se  soumet 
pas  à  la  loi  du  contraste  simultané  et  du  mélange  optique;  ses  visées  ne 
le  portent  pas  plus  que  Cézanne,  pas  plus  que  Bazille  et  que  Degas,  à  la 
consignation  exclusive  des  phénomènes  lumineux.  Amoureux  du  beau 
ton,    Cézanne,  maitre  peintre,  dessine  et  modèle  en  pleine  pâte;  dans  la 
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même  voie  que  l'auteur  de  VOtympia  s'efforce  Bazille,  tombé  en  héros 
au  combat  de  Beaune-la-Rolande  ;  mais  peut-être  posséda-t-il  avant  et 
plus  que  Manet,  l'intuition  de  l'ambiance  :  la  Temme  au  pied  d'un  arbre 
offre  le  premier  exemple  d'une  figure  montrée  par  la  campagne  ensoleillée 
s'enlevant  en  clair  sur  clair.  L'origine  languedocienne  de  Bazille 
peut  ne  pas  être  étrangère  à  l'ordre  de  ses  recherches;  parmi  ses  œuvres 
peu  nombreuses,  plusieurs  ont  été  exécutées,  sinon  à  Montpellier  même, 
où  il  est  né,  du  moins  dans  le  Midi.  L'art  d'Edgard  Degas  est,  au  rebours 
d'essence  et  de  quintessence  parisiennes  ;  le  champ  de  courses  —  qui  avait 
déjà  fourni  à  Géricault  plus  d'une  inspiration  heureuse,  —  l'opéra,  le 
café-concert,  les  ateliers  l'attirent  et  l'intéressent;  il  dévisage  les 
chanteuses,  les  ballerines,  les  jockeys,  les  ouvrières  en  action  ou  au 
repos;  il  surprend  en  des  accroupissements  batraciens  les  baigneuses 
occupées  à  purifier  leur  chair  dans  le  secret  de  la  réclusion.  Qu'est 
pourtant  cet  analyste  aigu  et  méprisant  de  la  vie  moderne?  Un  disciple 
lointain  de  Ghirlandajo,  qui  copie  Poussin,  s'affilie  à  Ingres  et  subit 
l'attirance  des  estampes  japonaises  que  collectionnaient  déjà  Rousseau 
et  Millet,  Manet  et  Monet.  De  toute  évidence,  le  titre  de  chef  de 
l'école  du  plein  air  revient  en  propre  à  Claude  Monet  ;  il  a  repris, 
poursuivi  et  fait  triomphalement  aboutir  les  recherches  «  luministes  » 
encore  timides,  indécises  et  confuses  de  Courbet;  nul  ne  s'est  montré  à  ce 
point  puissant  et  subtil,  pareillement  apte  à  fixer  les  plus  rapides,  les  plus 
fugitives  visions  et  à  différencier,  dans  leurs  états  successifs,  les  variations 
de  l'atmosphère;  jamais  facultés  picturales  n'ont  été  mises  au  service 
d'un  appareil  de  perception  optique  aussi  affiné  et  aussi  sensible  ; 
au  résumé,  le  paysage  moderne  n'a  pas  compté,  en  dehors  de  Tur- 
ner  et  de  Corot,  de  maître  de  plus  fière  envergure.  Renoir,  transfuge 
de  l'atelier  Gleyre,  comme  Monet,  est,  comme  lui,  acquis  à  la  doctrine  nou- 
velle; \zjeune  fille  dans  le  jardin  ou  E/i  f7t?  (Salon  de  i  869)  montre  son  talent 
envoie  de  formation;  il  serait  curieux  de  comparer  à  ce  tableau  le  Portrait 
du  Grand-Père  exécuté  dans  la  suite  par  Bastien  Lepage  et  qui  figura 
au  Salon  de  1874;  c'est  de  part  et  d'autre  le  même  compromis  ou,  si  l'on 
veut,  la  même  lutte  entre  la  soumission  à  l'enseignement  classique  et 
les  tendances  vers  une  expression  d'art  moins  factice,  plus  sincère  et  plus 
directe  ;  mais,  alors  que  l'audace  de  Bastien-Lepage  ne  s'aventure  guère  au 
delà,  l'émancipation  de  Renoir  est  sûre,  continue  et,  en  même  temps, 
sa  palette    s'irise   des  plus   délicates   nuances.     La     rue    grouillante,    la 
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banlieue  et  ses  canotiers,  le  théâtre  et  son  faste,  le  Moulin  de  la  Galette 
avec  ses  buveurs  attablés,  les  bals  où  tournoient  les  couples  amoureuse- 
ment enlacés,  voilà  les   thèmes    familiers  à   ce  notateur  du  plaisir  parisien 


LA  CATHEDRALE  DE  CHARTRES,  PAR  COROT 

(Colleclion  Je  M.  Mcri\ju-T\ehiton.) 


demeuré  fidèle  à  la  tradition  du  xviii  siècle  et  qui  s'avère  le  peintre  du 
charme  tranquille  et  de  la  grâce  rêveuse,  le  peintre  de  la  femme  et  le 
peintre  de  la  fleur.  A  côté  de  lui,  Seurat,  dont  l'action  ne  laissa  pas  d'être 
considérable,  et  Pissarro,  qui  anime    ses  paysages    urbains    ou  rustiques 
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d'une  figuration  singulièrement  agissante,  ambitionnent  de  donner 
à  la  technique  la  certitude  de  l'analyse  scientifique  et  fondent  le 
néo-impressionnisme. 

D'Eugène  Delacroix  à  Claude  Monet  et  à  Lebourg,  la  peinture  fran- 
çaise n'a  pas  cessé  de  bénéficier  du  recul  de  nos  frontières  jusqu'au  Sahara. 
Eugène  Delacroix  a  excellé  dans  cette  représentation  de  l'Orient;  elle  a 
fourni  le  prétexte  des  jeux  contrastés  de  l'ombre  et  du  rayon  auxquels 
s'est  divertie  l'habileté  prestigieuse  de  Decamps  et  celle  moins  corus- 
cante    de   Marilhat.    Tel    s'y   montra    sincère:    Belly  ;   précis:  Berchère 


LE    MARAIS     DOPTEVOZ,  PAR  DAUBIGNY 

(Colleclicn  Je  M.   Sjrlin.) 


expressif:  Dauzats;  brillant  :  Regnault;  ému:  Guillaumet;  aimable:  Fro- 
mentin. Il  en  est  un  pourtant  dont  les  tableaux  de  l'Algérie  et  du  Maroc 
bénéficièrent  du  prestige  que  confèrent  un  tempérament  enthousiaste  et 
une  sympathie  innée  pour  les  civilisations  du  Levant;  son  effort  passa 
presque  inaperçu,  et  contre  Alfred  Dehodencq  s'ourdit  la  conspiration 
du  silence.  Installé  dans  sa  gloire,  il  paraît  à  cette  heure  former  le  trait 
d'union  entre  Delacroix  et  Manet.  Ses  scènes  de  la  vie  espagnole  ['Bohé- 
miens et  Bohémiennes  au  retour  d'une  fête  en  Andalousie)  procèdent  d'une 
analyse  des  mœurs  compréhensive,  pénétrante,  qu'il  est  curieux  d'opposer 
à  l'observation  souvent  extérieure,  anodine,  chez  les  notateurs  du   pitto- 


Gustave  Morcau  pinx' 
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Gazette   des  Beaux-Arts- 
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resque  exotique  qui  se  sont  relayés  le  long  du  siècle,  de  Schnetz  et  Papety 
à  Montessuy,  à  Ulmann,  à  Eugène  Giraud,  à  Heilbuth.  La  mémoire 
est  encore  chère  d'un  initiateur,  Bonhomme,  le  puissant  peintre  de 
l'usine  et  de  la  mine,  —  rival  heureux  de  Menzel  dans  la  'Fonderie  du 
Creusot,  —  et  d'un  Lyonnais,  Vernay,  qui  animait  la  matière,  douait  la 
représentation  des  fleurs  et  des  fruits  d'un  relief,  d'une  vraisemblance, 
dignes  de  Cézanne,  de  Manet  ou  de  Quost. 

Ricard,    dont     les     effigies     léonardesques    hantent    inlassablement; 


LE     PASSAGE    DU    GUE,  PAR    JULES     DUPRE 

[Collection  A-  M.   Moreau-'Nclcilon.) 


Ribot,  qui  va  de  Chardin  à  Velazquez  et  à  Ribera  ;  Boulard,  évoluent 
dans  les  demi-ténèbres  où  se  complaisent  aussi  d'anciens  élèves  de  la 
Villa  Médicis,  Hébert,  Sellier,  Henner,  Falguière  :  écœurés  par  les 
fadeurs  néo-grecques  de  Hamon,  de  Gérôme,  et  préoccupés  de  l'au  delà, 
ils  demandent  à  l'ombre  de  prêter  la  magie  de  son  entouraux  apparitions 
qu'éclaire  le  rayon  qui  tremble.  Au  nom  de  l'idéal  outragé,  protestent 
et  réagissent  encore  le  franciscain  Gaillard,  Paul  Baudry,  Elie  Delaunay, 
portraitiste  hors  de  pair,  Gustave  Moreau  et  Puvis  de  Chavannes. 
Admettre  avecAry  Renan  comme  règles  de  l'esthétique  de  Moreau  le  prin- 
cipe de  la  «  belle  inertie»  et  celui  de  la  «  richesse  nécessaire  »  équivaut  à 
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reconnaître  chez  lui  la  survivance  de  la  double  et  parallèle  dévotion 
à  Ingres  et  à  Delacroix.  L'Orient  et  la  Bible  ont  sollicité  Moreau; 
mais  le  domaine  est  trop  étroit  pour  son  imagination,  hantée  de  littéra- 
ture, pour  son  goût,  obsédé  de  ressouvenirs,  qui  aspire  au  luxe  des  mises 
en  scène  féeriques  et  des  figurations  opulentes  :  alors  Gustave  Moreau 
peint  le  drame  antique  et  ses  fatalités  [Médée  et  Jason),  les  légendes 
du  roman  olympien,  les  colères  des  dieux  et  leurs  amours  {\' 'Enlèvement 
de  Déj'anire);  alors  il  donne  des  fables  de  la  Fontaine  ce  commentaire  a 
l'aquarelle  qui  est  comme  «  le  résumé  de  sa  poésie  et  la  clef  de  son 
symbolisme  ».  L'idéal  de  Puvis  de  Chavannes  s'incarne  en  épisodes 
d'humanité  élevés  à  la  généralisation  [Ludus  pro  patriâ).  La  communauté 
de  vues  avec  Chassériau  est  si  indéniable,  que  l'on  trouve,  textuellement 
répété  presque,  dans  le  Travail  de  Puvis  (Musée  d'Amiens,  i8C)3),  le 
groupe  des  forgerons  qui  appartient  à  la  composition  de  la  Guerre  de 
Chassériau  (ancienne  Cour  des  Comptes,  1848).  Puvis  de  Chavannes 
ramène  la  décoration  italianisante  de  Baudry  au  sens  de  l'humanité  et  à 
l'observance  du  rationalisme  technique;  il  la  veut  parallèle  à  la  vérité  et 
à  la  vie,  sous  les  pâleurs  appropriées  de  la  fresque;  il  convoite  pour  elle 
l'enveloppe  aérienne,  dans  le  but  de  la  mieux  incorporer  à  l'architecture 
ambiante;  il  donne  au  paysage  une  importance  grandissante  qui  lui  permet 
de  situer  l'invention  et  d'accuser  les  liens  qui  unissent  l'être  à  la  nature. 
Quand  les  disciples  directs  ou  inavoués  d'Edouard  Manet  —  Roll, 
Gervex,  Duez,  Butin,  Bastien-Lepage,  —  proposeront  comme  fin  à  leur 
art  la  figuration  du  milieu  social,  ils  se  rencontreront  avec  les  élèves 
de  Lecoq  de  Boisbaudran  ,  l'éducateur  sans  second  qui  a  formé  les 
talents  les  plus  personnels,  les  plus  originaux  de  ce  temps.  On  ne  pouvait 
désirer  pour  sa  mémoire  un  plus  éclatant  hommage  que  le  rapproche- 
ment des  ouvrages  où  Guillaume  Régamey  se  classe  parmi  l'élite  des 
peintres  militaires,  où  Alphonse  Legros,  parti  de  la  réalité,  arrive  au 
style,  où  Fantin-Latour,  intime  et  profond,  s'égale  aux  sublimes  auteurs 
des  tableaux  corporatifs  qui  sont  l'orgueil  de  l'école  hollandaise.  Fort 
d'une  originalité  qui  partout  s'impose,  Fantin  cultive  tous  les  genres, 
montre  un  cénacle  de  poètes,  ou  bien  évoque  les  mythes  éplorés  et 
radieux  de  Berlioz  et  de  Wagner.  En  dehors  de  lui,  de  Régamey  et 
de  Legros,  l'enseignement  de  Lecoq  de  Boisbaudran  prouvait  encore 
sa  vertu  bienfaisante  chez  Cazin  —  la  version  modernisée  du 
Départ  de  Judith  déborde  d'émotion  recueillie   et  intense,  —   chez  Jules 
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Chéret,  arrière-neveu  de  Watteau  et  de  Fragonard,  chez  Lhermitte, 
chez  Roty...  Quelque  vanité  nous  venait  enfin  à  voir,  au  déclin  du 
siècle,  le  génie  de  Carrière,  de  Besnard,  rayonner  et  aller  sans  cesse 
s'affirmant  avec  plus  d'autorité,  en  dépit  de  l'injure,  rançon  fatale  de 
l'originalité;  à  défaut  des  décorations  par  où  s'est  si  grandement  illustré 
Besnard,  le  Portrait  de  M'"'  T^oger-J ourdain  était  remontré  ;  l'opposition 
voulue    entre  les  lumières  artificielle  et  lunaire    lui    avait  attiré,  naguère. 


LE     PONT     DARGENTEUIL,    PAR    M      CLAUDE    MONET 

(Colleclion  Je  M.   Pellerin.) 


les  pires  outrages;  il  prenait  maintenant  la  tenue  tranquille  des  tableaux 
classiques.  Le  Sculpteur  Devillez  et  une  Maternité  synthétisaient  l'œuvre 
de  Carrière,  œuvre  de  douleur,  d'intelligence  et  d'amour,  parallèle  à 
celle  de  Rodin,  et  dans  laquelle  se  résume  et  s'amplifie  magnifique- 
ment le  rêve  de  pitié  sociale  et  de  tendresse  fraternelle  de  Prud'hon, 
de  Daumier  et  de  Millet. 

D'autre  part,  il  convenait  d'assurer  la  représentation  des  artistes  dont 
aucune  création  importante  ne  pouvait  figurer  à  la  Centennale,  soit  à 
cause  du  défaut  de  place  ou  des  risques  de  transport  (constants  pour  la 
grande  sculpture),  soit  en  raison  de  la  règle  suivie  de   ne  rien  réexposer 
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de  ce  qui  parut  en  i88q.  Par  quel  moyen  pallier  cette  absence,  si  ce  n'est 
en  faisant  appel  à  l'ébauche?  Chacun  devine  l'agrément  apporté  par  ces 
inventions  spontanées  et  libres  au  milieu  d'un  ensemble  qui  n'eût  pas 
laissé  de  paraître  un  peu  bien  sévère  si  l'on  n'y  avait  rencontré  que 
l'expression  définitive  d'une  pensée  toujours  mûrie  à  loisir.  Cependant 
la  présence  de  productions  de  primesaut,  où  l'artiste  s'avoue  et  se  livre 
dans  le  feu  de  l'inspiration  n'était  pas  uniquement  apte  à  fournir  un  lien 
et  à  déguiser  l'enseignement  sous  un  aspect  plus  varié;  elle  le  fortifiait, 
elle  découvrait  le  tréfonds  du  tempérament  et  mettait  l'observateur  en 
contact  direct  avec  l'individualité  même  de  l'artiste. 

Puis,  combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  la  verve  se  calme,  se  com- 
passé, durant  la  lente  conduite  à  terme  d'une  trop  vaste  entreprise?  Les 
galeries  de  Versailles  abondent  en  exemples  décisifs  de  vocations  con- 
trariées et  de  méconnaissances  des  ressources  natives.  Nombre  de 
titulaires  de  commandes,  même  parmi  les  plus  illustres,  ont  déplorable- 
ment  failli  parce  qu'ils  se  méprenaient  sur  leurs  propres  forces.  Ne  réussit 
pas  qui  veut  à  illustrer  l'Histoire;  dans  l'espèce,  la  faculté  d'agencer  une 
vaste  machine  ne  saurait  suffire;  il  faut  qu'un  métier  approprié  vienne 
mettre  en  valeur  la  composition  afin  de  lui  donner  tout  son  sens  et  son 
plein  effet.  Bien  avant  Louis-Philippe  et  son  musée,  des  peintres  s'étaient 
fourvoyés  en  convoitant,  pour  leurs  ouvrages,  un  format  hors  de  rapport 
avec  leurs  aptitudes;  rapprochez,  en  votre  pensée,  deux  esquisses  expo- 
sées à  la  Centennale  :  la  "Leçon  de  labourage  de  Vincent  '  —  si  sympto- 
matique  des  hantises  du  temps  —  puis  la  Mort  de  Priant,  par  Guéri n, 
des  tableaux  eux-mêmes  (qui  se  voient  l'un  au  musée  de  Bordeaux, 
l'autre  au  musée  d  Angers),  vous  percevrez  à  quel  point  les  dons  précieux 
viennent  à  se  diluer,  à  s'évanouir  même,  quand  les  dimensions  de  la  toile 
atteignent  au  monumental.  D'ailleurs,  qu'il  s'agisse  de  Psyché  et  l'amour, 
par  le  baron  Regnault,  ou  de  la  Mère  nourrice  par  M"  Gérard,  de 
l'extraordinaire  Combat  de  T^azareth,  par  Gros,  ou  du  JNaufrage  de  la 
Méduse  et  des  Jockeys  de  Géricault,  du  Prévost  démontrant  les  panoramas, 
par  Cochereau,  ou  de  l'Etude  de  bataille  de  Heim,  de  la  Mort  de  César  de 
Court,  ou  du  même  sujet  traité  —  avec  quelle   fougue  admirable!  —  par 

I.  Vincent  était  représente,  d'autre  part,  par  deux  portraits,  l'un  dessine,  l'autre  peint;  ainsi 
s'attestait  chez  lui  le  don  spécial  de  l'observation  physionomique.  Ses  charges  de  camarades  et  d'amis, 
auxquelles,  sauf  Rcnouvicr.  nul  n'a  guère  pris  garde,  diffèrent  des  benoîtes  »  calotines  »  de  naguère  ; 
l'ironie  y  est  plus  mordante;  elles  devancent  Debucourt  et  J.-B.  Isabey;  elles  signalent  une  importance 
inaccoutumée  donnée  au  dessin  d'humour,  et,  par  là  même,  décèlent  en  Vincent  un  fondateur  ignoré  de 
la   caricature   moderne. 


FEMME    ASSISE    AU    PIED    DUN    ARBRE,  PAR  BAZILLE 

{Musée  de  Montpellier.) 
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Bouchot,  du  Maréchal  T^ey  à  l'arsenal  d'innsbruck,  par  Charles  Meynier, 
ou  de  la  'Barrière  de  Clichy,  par  Horace  Vernet,  de  la  Courtisane,  par 
Couture,  ou  de  Trançoise  de  J^imini  aux  enfers,  par  Ary  SchefFer,  du 
Passage  de  l'Aima,  par  Pils,  ou  du  Combat  à  la  gare  de  Styring,  par  de 
Neuville,  le  prestige  de  l'ébauche  ne  cesse  point  de  s'attester  :  elle  offre, 
en  dépit  des  abréviations,  une  synthèse  exaltée  des  facultés  de  son  auteur. 


f, 


LA    PENSEE.    PAR     RENOIR 

{Colleclicii  Je  M.  Jules  S/rai/SJ  I 

Jamais  Eugène  Devéria  ne  parut  plus  apte  à  caractériser  l'humeur  et  la 
mode  que  le  jour  où,  en  vue  de  quelque  concours,  il  enleva,  d'une  brosse 
alerte,  \c  cur\cu\  Serment  du  roi  Louis-Philippe  à  la  Chambre  des  Députés, 
le  9  août  i83o.  D'autre  part,  la  place  assignée  parmi  les  décorateurs 
à  un  Puvis  de  Chavannes,  à  un  Delaunay,  à  un  Galland,  à  un  Lenepveu 
même,  ne  pouvait  être  marquée  que  par  un  projet,  une  réduction 
éveillant  le  souvenir  des  pages  célèbres  qui  forment  aujourd'hui,  avec  leur 
cadre  d'architecture,  un  tout  inséparable;  quant  à  Baudry,  les  cartons 
des    compositions    destinées    au   foyer    de  l'Opéra  s'ajoutaient,   en  toute 
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opportunité,  nu  Jugement  de  Paris,  à  la  Madeleine  et  à  maints  portraits, 
afin  de  rappeler  quelles  tâches  diverses  avaient  absorbé  un  talent 
impressionnable  et  souple,  en  continuelle  évolution. 


LA    TOILETTE,    PAR    PUVIS    DE    CHAVANNES 

(  Collection  Je  M.   Tij-viland.  ) 


La  section  des  dessins  du  siècle  constituait,  à  vraiment  parler,  une 
exposition  spéciale;  par  le  nombre  elle  l'emportait  sur  les  collections 
réunies  au  quai  Malaquais  en  1884  et  au  Champ-de-Mars  en  1889. 
L'extension  donnée  à  ce  département  répondait  au  désir,  déjà  signalé, 
d'apporter    un    complément    d'information     nécessaire    en    révélant     des 


—  co- 
productions renseignantes  entre  toutes  et  trop  souvent  tenues  loin  du 
regard  dans  les  musées,  chez  les  amateurs  même.  Le  dessin  n'est-il  pas 
seul  à  posséder  «  le  pouvoir  révélateur  et  la  vertu  suggestive  »?  Nulle 
part  on  ne  pouvait  mieux  suivre  le  moderne  épanouissement  de  notre 
génie  émancipé  que  dans  ces  sténographies  directes,  dépourvues  d'artifice 
ou  d'apprêt. 

A  cet  égard,  et  par  exception,  la  convenance  des  locaux  s'accordait 
à  seconder  les  vues  de  l'organisateur  :  au  premier  étage  des  halls  court 
une  galerie  étroite,  offrant  trop  peu  de  recul  pour  qu'aucune  toile 
importante  puisse  être  accrochée  sur  la  paroi,  mais  qui  permet  l'utilisation 
des  surfaces  murales,  d'ailleurs  considérables,  si  l'on  n'y  dispose  que  des 
oeuvres  de  dimensions  restreintes,  comme  sont  d'ordinaire  les  dessins. 
Les  deux  nefs  en  furent  garnies;  encore  les  ouvrages  rehaussés  de 
couleur  ne  prirent-ils  pas  place  sur  le  palier;  un  plus  sûr  asile  leur  était 
garanti  dans  les  salles  du  rez-de-chaussée,  à  l'abri  de  l'éclairage  direct  et 
des  clartés  trop  violentes.  A  quelles  raisons  était  dû  l'intérêt  passionnant 
de  l'ensemble?  La  question  s'est  trouvée  ailleurs  étudiée  '.  Ce  fut 
déjà  une  particularité,  et  non  la  moindre,  d'admettre  au  bénéfice 
de  la  divulgation  les  sculpteurs,  de  Clodion,  —  dont  le  mode  d'écriture 
semble  parfois  présager  Daumier  —  à  Barye,  à  Pradier,  à  Carpeaux,  à 
P. -A.  Graillon;  les  graveurs,  de  Méryon  et  Bracquemond  à  Gaillard, 
Chifflard,  Jacquemart  et  Buhot  ;  les  architectes,  de  Fontaine  à  Viollet- 
le-Duc;  les  humoristes,  de  Henry  Monnier  à  Gavarni,  de  Guys  à 
Edmond  Morin,  et  même  les  «  lettrés  artistes  »,  de  Victor  Hugo  à  Théophile 
Gautier.  On  retiendra  encore  que  le  degré  d'avancement  ne  guida  en 
rien  le  choix  et  que  nul  ostracisme  ne  bannit  le  crayonnage  vague,  som- 
maire, s'il  était  jugé  édifiant.  Qu'est  d'ailleurs  le  croquis  ?  Une  manière  de 
confidence,  le  balbutiement  d'une  pensée  qui  se  cherche  et  qui  s'élucide 
sous  la  contrainte  de  la  définition  graphique.  Le  croquis  fixe  la  vision  à 
jamais  évanouie,  délaissée;  il  contient  en  soi  le  germe  de  la  création 
future;  que  plus  tard  il  y  ait  ou  non  reprise  et  développement  de  l'idée 
formulée  durant  l'éclair  d'une  illumination  soudaine,  le  prix  reste 
invariable  de  cette  expression,  qui  est  presque  encore  du  rêve  et 
qui  offre  la  plus  sûre  initiation  aux  dessous  de  l'œuvre. 


I .  Voir  la  préface  des  Satires  du  dessin  (Chaix  éditeur)  ;  la  seconde  année  de  ce  recueil  a  été 
consacrée,  dans  son  entier,  à  la  reproduction  des  plus  beaux  dessins  exposés  à  la  Ccntennale  (49  hélio- 
gravures in-4"). 
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Ils  en  eurent  bien  conscience,  ceux  qui  s'attardèrent  devant  les 
cadres  à  suivre,  à  travers  l'inquiétude  des  recherches,  la  genèse  de  la 
Médée,  de  la  'Bataille  des  Cimhres,  l'élahoraùon  des  'Funérailles  d'Atala, 
de  la  T(evue  nocturne,  du  Wagon  de  troisième  classe,  de  VJlpothéose 
d'Homère,    ou    qui    se   plurent    à   rapprocher   l'interprétation  dessinée  et 


CAMPAGNE    DE    CRIMEE;   CUIRASSIERS    DU    ,|-. 
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peinte  d'un  même  sujet,  comme  il  était  loisible  de  le  faire  pour  VAmour 
et  Psyché  du  baron  Regnault,  pour  le  Zéphyre  de  Prud'hon,  la  Mort  de 
"Priant  de  Guérin,  le  JSlaufrage  de  la  Méduse  de  Géricault,  le  Contrat  de 
mariage  de  Lami,  la  Paix  de  Chassériau,  le  Pêcheur  à  la  coquille  de 
Carpeaux,  le  Déjeuner  sur  l'herhe  de  Manet.  D'aucuns  prirent  texte  de 
leur  contemplation  pour  aboutir  a  quelque  remarque  utile:  ils  constatèrent 
que,  chez  les  chefs  de  l'école  de  i83o,  chez  Corot,  Théodore  Rousseau, 
Troyon    et    Daubigny   notamment,  la  préoccupation   de  la    lumière,    de 
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l'ambiance,  était  peut-être  restée  plus  évidente  sur  ces  feuilles   que  dans 
certain  tableau  dont  le  temps  a  assourdi  l'éclat. 

Défendons-nous  cependant  de  paraître   n'attribuer  au   dessin   qu'une 
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valeur  d'indication,  tandis  qu'il  constitue  un  moyen  d'expression  complet 
en  soi.  C'est  bien  ainsi  que  l'ont  entendu  certains  maîtres  qui,  pour  s'être 
immortalisés  par  leurs  toiles,  n'en  ont  pas  moins  récolté  de  la  gloire  à  manier 
le  crayon  ou  à  promener  sur  le  bristol  le  pinceau  humide.  Le  débat  est 
encore  ouvert,  et  l'on  n'aura  pas  décidé  avant  longtemps  si  les  dessins  de 
Prud'hon,   d'Ingres,  de   Heim,  de  Millet,  si  les    aquarelles    de    Granet, 
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de  Lami,  de  Daumier,  de  Gustave  Moreau,  l'emportent  ou  non  sur  leurs 
peintures.  Au  sujet  de  trois  autres  artistes,  point  de  doute  cependant  :  Saint- 
Marcel,  Ravier  et  Méry  affirmèrent  à  coup  sûr  ici,  mieux  que  dans  leurs 
tableaux,  l'originalité  puissante  et  hautaine  qui  leur  mérita  d'être 
ignorés  ou  haïs  jusqu'à  l'heure  de  la  justice,  maintenant  enfin  venue  '. 

Ainsi  l'esprit  d'équité  ne  cessait  point  de  se  manifester.  Dans 
chaque  partie  de  la  Centennale,  vous  retrouviez  la  même  volonté  ardente 
de  revendication  et  d'hommage  à  l'égard  des  sacrifiés  que  les  caprices  du 


LA     MARCHE     DE     SILENE.     DESSIN     PAR     H.     DAUMIER 

{Musée  de  Calais.} 


goût  et  les  revirements  de  la  mode  ont  voués  à  l'oubli.  On  sait  l'opinion 
que  le  meilleur  historien  de  l'école  française,  Philippe  de  Chennevières, 
émettait  sur  notre  sculpture,  «qui,  pour  être  expressive,  n'a  jamais  été 
bien  tranquille»,  et  comment  la  pure  tradition  nationale  s'est  transmise 
de  Houdon  à  Rude,  de  Rude  à  Barye,  de  Barye  à  Carpeaux  et  de 
Carpeaux  à  Rodin.  Les  contestations  et  les  disputes  dont  les  créations  de 
Rodin  sont  l'objet  montrent  à  quel  point  le  sentiment  de  la  tradition  est 
faussé  chez  nous.  Son  œuvre  est  la  plus  éloquente  protestation  qui  se  soit 

I.  A  la  suite  de  l'Exposition,  quatre  ouvrages  ayant  figure  à  la  Centennale  sont  devenus,  par  un 
don  gracieux,  la  propriété  de  nos  musées  nationaux.  Ce  sont  :  la  Temme  couchée  de  Trutat.  la  fresque 
de  Mottcz.  le  Porirail  Je  curé  d'Henner.  et  la  Sortie  de  bain  de  Cabet, 
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produite  contre  l'asservissement  à  l'italianisme,  contre  une  statuaire  facie, 
vide  de  sens,  d'expression  et  de  pensée.  On  y  surprend  la  nature,  rendue 
dans  sa  vérité  palpitante,  comme  chez  les  gothiques,  chez  Puget  et  les 
grands  maîtres  du  xvm'  siècle.  Des  chefs-d'œuvre  de  Rodin  intervenaient 
à  souhait  pour  confirmer  la  légitimité  de  cette  filiation.  Une  fois  ce  point 
acquis  et  l'enchaînement  historique  établi  de  façon  irréfutable,  toute 
latitude    était   laissée  de  poursuivre   la   tâche   entreprise   et  de  viser  à  la 


LE     MARIAGE     SAMNITE.     GROUPE     EN     PLATRE     PAR     CHARDIGNY 

(Musée  Je  Marseille.] 


découverte  de  la  beauté  ignorée.  L'utilité  d'une  exposition  se  mesure  à 
la  somme  d'inconnu  qu'elle  dégage,  et,  lorsqu'il  s'agit  du  passé  surtout, 
le  résultat  dépend,  en  principale  partie,  de  la  nouveauté  des  éléments 
proposes  à  notre  étude.  Or,  quelques  musées  provinciaux  détiennent  une 
documentation  essentielle  pour  l'histoire  de  la  sculpture  du  siècle,  — 
tels  ceux  d'Angers,  de  Dijon,  de  Troyes,  d'Aix,  de  Marseille,  de  Lons- 
le-Saulnier,  de  Semur,  d'Avignon,  de  Valenciennes,  —  et  jusqu'ici 
nul     ne    s'était    avisé  '     de    les    appeler    à    favoriser    une    meilleure  con- 

1.  1]  convient  cependant  d'indiquer  l'excellent  parti  tiré  par  M.  François  Benoit  de  l'étude  des 
musées  provinciaux  dans  son  livre:  'L'Jïrl  français  sous  la  J^évolution  et  l"Empire  (Paris,  Quantin. 
1898).  Au  même  titre  se  recommande  un  ouvrage  qui  y  fait  partiellement  suite  :  Lj  Peinture  rcman-, 
liijue,   par   M.    Léon  Rosenthal  (Paris,  May,    1901). 
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naissance  des  maîtres  ou   a  révéler  les  écoles   régionales,  encore  si    peu 
appréciées  et  si  riches  en  artistes  intéressants.  D'autre  part,  telle  statue 


VERGNIAUD,   STATUE  PAR  PIERRE  CARTELLIER 

i  ^usée  Je  Versailles,) 


dont  on  avait  perdu  le  souvenir  ou  bien  que  l'on  s'était  dispensé  de 
revoir,  la  tenant  pour  indifférente  sur  l'assertion — parfaitement  contestable 
—  des  faiseurs  de  manuels,  se  trouvait,  une  fois  tirée  de  l'ombre  et 
replacée  à  sa  date,  prendre  une  haute  et  probante  signification. 
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Sans  contredit,  plus  d'un  savait  et  la  relégation  à  Versailles  de 
l'héroïque  Yergniaud  de  Cartellier,  du  Hoche  de  Milhomme,  et  le  sort 
du  JNapoléon  de  Claude  Ramey  ,  du  Duc  d'Orléans  de  Jaley,  lamen- 
tablement échoués    dans  la    cour    du  Dépôt  des  marbres,   à  la   merci    de 

toutes  les  intempéries  :  mais  qui 
donc  avaitréclamé  contrel'exil  d'ou- 
vrages qui  semblent  dorénavant 
essentiels  à  l'Histoire  et  dignes  du 
Louvre?  A  plus  forte  raison  ne 
prisait-on  guère,  sauf  peut-être  Chi- 
nard,  de  Lyon,  et  Grégoire  Giraud, 
du  Luc,  les  artistes,  provinciaux 
presque  tous,  qui  s'efforcèrent  dans 
une  voie  parallèle  à  celle  de  Clo- 
dion  et  de  Marin:  Chardigny,  de 
Rouen,  Petitot  père,  de  Langres, 
Hubac,  de  Toulon,  Claude  Ramey, 
de  Dijon,  le  Flamand  Latteur,  le 
Comtois  Dejoux ,  sans  omettre 
Jacque-Edme  Dumont,  Delaistre 
et  Mansion,  de  Paris;  et  il  siérait 
d'ouvrir  un  crédit  spécial  de  gloire 
à  quelques  auteurs  de  bustes:  à 
Corbet,  qui  a  laissé  de  Napoléon 
une  effigie,  véridique  entre  toutes, 
au  sourd-muet  Deseine  {Madame 
Danton,  Musée  de  Troyes),  enfin  à 
l'auteur  anonyme  de  la  saisissante 
image  de  LepelleNer  de  Saint-Tar- 
geau. 

Groupée  dans  des  vitrines,    la 

0  petite  sculpture  »  —  terres  cuites, 

maquettes,  rapides  improvisations  en  cire  —  était  pour  la  première   fois 

citée    en   témoignage  et   invitée  à  remplir  le  même  office  édifiant  dévolu 

aux  esquisses,  aux  dessins  '.  11  n'y  avait  pas  seulement  plaisir  à  examiner 

1.    La    portée    de    cette    innovation    n'a    pas    échappé    à    la   sagacité    de  M.   Maurice  Tourncux  : 
«  Une  fois  les  expositions  rétrospectives  closes,    l'enseignement    qu'on   peut    tirer    de    ces    groupements 
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par  le  détail  ces  menues  créations,  lorsqu'elles  dataient  du  premier 
Empire,  c'est-à-dire  de  la  période  où  l'art  de  la  figurine  se  survivait  et  où 
la  statuaire  n'était  pas  encore  victime  de  la  haïssable  mégaloscopie  ;  pour 

l'art  romantique,  le  profit  était  égal 
et  la  surprise  grande  de  noter  chez 
David  d'Angers,  chez  Maindron, 
chez  Pradier,  chez  Gayrard,  chez 
Schœnewerk,  une  inclination  com- 
mune à  donner  de  leurs  contem- 
porains des  portraits  d'une  allure 
familière,  qui  offraient  un  durable 
souvenir  et  une  parure  «  à  l'échelle 
des  demeures  bourgeoises  ».  De 
sublimes  représentations  de  fauves 
accusaient  chez  Barye  le  même 
désir  de  subordonner  les  dimen- 
sions de  ses  bronzes  aux  conve- 
nances   de     la   destination  '. 

Mettez  à  part  les  œuvres 
conçues  en  vue  des  places  pu- 
bliques ,  comme  le  Cuvier  de 
David  d'Angers,  ou  des  figures 
exécutées  pour  le  Salon,  comme 
V  Olympia  d'Etex  ou  VOphélie  de 
Préault,  la  plupart  des  inventions 
fantastiques  ou  moyenâgeuses  dues 
aux   apôtres  du   romantisme,  —   le 

VELLÉDA 
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provisoires  se   dégage.    Ceux-ci    nous   ont    montre 

[Miiiéf  Je  Tiennes.)  1"^'  in*'''^'  ''  y  aurait  à  réunir  des  esquisses,   voire 

même  des  ébauches,  à  des  oeuvres  achevées  et  dé- 
sormais classées.  «  Ce  i^ui  importe,  disait  Eugène  Piot 
à  propos  des  monuments  antiques,  ce  n'est  pas  t'ensenible,  c'est  le  fragment.  »  Cela  est  vrai  à  toutes  les 
périodes  de  l'art  ;  souhaitons  donc  qu'un  prochain  jour,  le  musée  du  Louvre  ait,  lui  aussi,  des  vitrines 
où,  à  côté  des  chefs-d'oeuvre  dont  il  a  la  garde,  nous  puissions  surprendre  le  balbutiement  de  ceux 
qui  les  ont  créés  et  les  formes  demeurées  indécises  des  rêves  qui  n'ont  pas  définitivement  pris  corps.  » 
{Maurice  Tourneux,  "La  Sculpture  moderne  à  l'exposition  rétrospective  et  a  l'exposition  centennate. 
Gazette  des  "Beaux-Jîrls,   janvier  J901,  p.  Si.) 

I.  Si  l'on  excepte  le  buste  de  JHarie  Deve'ria  par  son  frère  Eugène,  c'est  également  dans  les 
vitrines  que  se  voyaient  quelques  essais  statuaires  de  peintres;  telle  l'exquise  image  de  JH""  la  baronne 
de  Joursanvault,  par  Prud'hon,  tel  le  'Hatapoil  de  Daumier,  tel  le  Portrait  du  grand-père,  par 
Bastien-Lepage. 
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Combat    des    gnomes    d'Antonin     Moine,     le    'Désespoir    de      Préault,     le 
Satan    de    Jean     Feuchère,  Jlngélique  et  T{oger  par  Barye,  le  Portrait  de 

Bocage  par  Maindron,  les 
Moines  de  Michel  Pascal,  — 
relèvent  de  ce  qui  se  pour- 
rait appeler  la  «  sculpture 
d'appartement  ».  Dans  la 
suite,  les  maîtres  y  renonce- 
ront toujours  davantage,  soit 
qu'ils  la  considèrent  comme 
un  genre  secondaire ,  peu 
digne,  soit  qu'il  leur  suffise 
d'introduire  au  foyer  des  ré- 
ductions, mathématiquement 
obtenues,  de  leurs  grands 
ouvrages.  J  e  ne  vois  guère  que 
Pradier  et  Frémiet,  —  celui- 
ci  dans  sa  série ,  à  tant 
d'égards  remarquable  ,  des 
types  de  l'armée  française, 
l'autre  dans  ses  intimités  fé- 
minines, si  parentes  de  Tas- 
saert  par  l'intention  un  tantinet 
grivoise,  —  qui  aient  prolongé 
la  tradition  heureuse.  Tout 
bien  considéré,  Pradier  reste 
un  artiste  de  lignée  française, 
en  lequel  revit  quelque  chose 
de  la  volupté  de  Houdon  — 
témoin  sa  Chloris,  —  de 
l'élégance  de  Jean  Goujon  — 
voyez  sa  Diane;  n'en  déplaise 
à  Préault  et  à  ses  quolibets, 
il  semble  que  cette  épreuve 
ait  été  plutôt  favorable,  et 
que  Pradier  reprenne  un  rang  dont  on  l'avait  débouté,  peut-être  avec 
trop   de   désinvolture.    11    n'est  pas  moins  exact  qu'elle    fut  excessive,  la 


DANSEUSE, 

FIGURE    EN     BRONZE    ARGENTE,    PAR    CHAPU 
(Collection  de  M.   Donnai.) 


hâte  apportée  à  proclamer  que  les  petits  maîtres  du  romantisme  et  même 
du  second  Empire  avaient  rompu  résolument  avec  la  vérité.  Pas 
toujours.  A  la  Centennale,  quantité  d'oeuvres  s'inscrivaient  en  faux 
contre  cette  opinion  courante:  outre  le  Duc  d'Orléans  de  Jaley,  les 
bustes  de  Pierre  Guérin  par  Alexandre  Dumont,  de  Carie  Vernet  par 
Dantan   jeune,   les  bustes  de   jeunes   filles    de    Maindron,   de  Duret,  et 


FEMME    METTANT    SON    BAS.     STATUETTE    EN    BRONZE    PAR    PRADIER 

(CoUfclicn   de  M.  A.  Jiouarl.) 


ceux  enfin,  tout  à  fait  hors  de  l'ordinaire,  signés    par    ces  deux  Comtois 
dont   les   annalistes   ont  trop  souvent  tu   le    nom:    Huguenin  et   Besson. 

A  travers  les  tempéraments  et  les  œuvres  si  dissemblables  de 
Perraud,  de  Bonnassieux,  de  Cavelier,  de  Clésinger,  d'Aimé  Millet,  de 
Moulin,  de  Carrier-Belleuse,  de  Carpeaux  ',  le  règne,  de  Napoléon  11], 
généralement    considéré  ,    au     point    de    vue    de    la    statuaire  ,    comme 

I.  Le  traditionnalisme  de  Carpeaux  se  prouvait  par  des  ressemblances  avec  Rude  (voir  le  Pécheur 
napolitain  à  la  cot^ttille,  par  exemple),  avec  Clodion  même.  Le  sens  du  mouvement,  de  Ja  vie  joyeuse, 
voluptueuse,    fait   bien   vraiment,    de   l'auteur   de    la   Danse,    le   descendant   du   sculpteur   des   Bacchantes. 
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ulie   époque    d'absolue   décadence,    semblait    bien    plutôt  une   phase    de 
recherche,    de   préparation,  de  transition. 

Pour  la  période  contemporaine,  on  eût  dit  qu'une  gageure  avait 
fait  réunir,  à  l'aide  des  modèles  ou  de  moulages,  la  suite  des  sculptures 
auxquelles  allèrent  les  préférences  des  dernières  générations.  Point  de 
pétrisseur  de  glaise  qui  ne  figurât  ici  avec  l'œuvre  qui  l'avait  porté  au  pa- 
vois :  Chapu  avec  sa    Jeanne  d'Arc    et    sa   Jeunesse,    Guillaume    avec   son 

Mariage  romain,  Mathurin  Moreau 
avec  sa  Tileuse,  Cabet  avec  sa  figure 
symbolique  de  Mil  huit  cent  soixante 
et  onze.  Merci é  avec  son  Gloria  victis 
et  son  "David,  Paul  Dubois  avec  son 
tombeau  de  Lamoricière  (intégrale- 
ment reconstitué  et  tel  qu'il  se  voit  à 
la  cathédrale  de  Nantes),  Frémiet  avec 
son  Gorille  enlevant  une  femme,  Dela- 
planche  avec  sa  Vierge  au  lys,  Barrias 
avec  ses  Premières  T  une  railles,  Fal- 
guière  avec  sa  Diane,  Marqueste  avec 
sa  Galathée,  Idrac  avec  son  Mercure, 
Longepied  avec  son  Pécheur,  Aube 
avec  son  Bailly,  Saint-Marceaux  avec 
son  arlequin ,  Boucher  avec  ses 
Coureurs,  Turcan  avec  son  groupe 
l'Jlveugle  et  le  Paralytique,  Lenoir 
avec  son  Berlioz,  Antonin  Cariés  avec  son  Ahel,  Etcheto  avec  son  Villon, 
Verlet  avec  sa  Douleur  d'Orphée,  Rodin  avec  VAge  d'airain.  A  ces 
morceaux  fameux  une  piété  vigilante  en  avait  joint  quelques  autres, 
moins  populaires  peut-être,  mais  dignes  de  la  postérité  :  VJJbel  mort 
de  Feugère  des  Forts,  le  Corybante  étoujfant  les  cris  de  Jupiter  enfant 
de  Cugnot,  la  "Vénus  anadyomène  de  Captier,  les  bustes  pittoresques 
du  regretté  Carriès,  enfin,  d'Henri  Cros,  la  délicieuse  Bérénice  qui 
consacre  sa  chevelure  avec  un  geste  lent  et  las  que  n'eût  pas  désavoué 
Chassériau. 

Ne  négligeons  pas  de  rappeler  comment  on  s'était  proposé  de  grou- 
per les  peintures  et  sculptures  ainsi  réunies.  Le  mode  de  présentation 
adopté,    qui    équivalait  à  un   article  de  foi,    contenait  la  promesse    des 
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plus  salutaires  leçons.  11  avait  semblé  qu'une  exposition  organisée  dans  un 
esprit  avant  tout   scientifique    se   devait   d'affirmer   les  revendications  ou 


UGOLIN   ET   SES  ENFANTS,  CROQUIS  DE  CARPEAUX 
POUR  SON   GROUPE   EN   BRONZE 


plutôt  les  conquêtes  de  la  critique  moderne,  de  proclamer  l'unité  de  l'art, 
de  montrer  en  lui  l'expression  adéquate  et  fidèle  du  milieu  social.  A  rai- 
son même  de  son  caractère  officiel,  la  circonstance  n'était-elle  pas  favo- 
rable pour  prononcer  la  définitive   déchéance   de  hiérarchies  surannées, 
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déplorables,  et  pour  convier  les  arts,  hier  «  majeurs  ou  mineurs  »  à  parti- 
ciper également  à  la  glorification  de  l'école?  Dès  le  premier  jour,  la 
mise  à  profit  d'une  fortune  aussi  rare  avait  été  décidée;  de  la  sorte,  on  se 
conformait,  pour  la  période  moderne,  au  plan  suivi  lorsqu'il  s'était  agi 
d'établir  ailleurs  '  la  qualité  et  le  renouvellement  incessant  de  notre  goût 
durant  les  siècles  qui  avaient  précédé  le  nôtre. 

Des  entraves  multiples,  suscitées  par  le  retrait  d'une  partie  des  locaux, 
puis  par  les  retards  des  architectes  et  leur  inconcevable  insouciance,  ne 
permirent  pas  de  réaliser  le  rêve  longuement  caressé  :  au  lieu  d'adopter 
la  division  technique,  d'isoler  les  peintures,  les  statues,  les  meubles,  le 
projet  consistait  à  classer  les  créations  de  tous  les  arts  d'après  le  seul  ordre 
de  leur  date,  et  à  faire  revivre  la  physionomie  des  temps  évanouis  par  le 
rapprochement  d'oeuvres  différentes  de  matière,  de  métier,  mais 
appelés  à  se  corroborer  lune  l'autre  et  à  caractériser  les  aspirations, 
les  habitudes  morales,  1'  «  idéal  »  de  chaque  époque.  Le  mobilier  allait 
former  au  tableau,  à  la  figure,  au  groupe,  un  cadre  approprié,  souvent 
explicatif,  ou  plutôt  c'est  l'entour  même  de  l'existence  ancestrale  qui 
devait  se  trouver  reconstitué  dans  son  entier,  avec  une  vérité  rigoureuse, 
singulièrement  révélatrice  ^.  Force  fut  bien  d'en  rabattre;  le  principe  seul 
demeura  sauf  :  loin  d'être  honnis,  exclus,  comme  naguère,  les  artisans 
virent  leurs  ouvrages  prendre  place  à  côté  de  ceux  des  peintres,  des 
sculpteurs,  et  fraterniser  dans  une  intimité  égalitaire.  En  cet  instant,  je  ne 
songe  pas  seulement  aux  vitrines  emplies  d'objets  précieux  —  orfèvreries, 
émaux,  céramiques,  verreries  —  qui  marquaient  le  centre  des  salles  du 
premier  étage  ;  je  crois  revoir  les  vastes  halls  des  escaliers,  aux  parois 
garnies  de  meubles  historiques  dont  les  tonalités  graves  s'opposaient,  sous 
la  claire  lumière,  à  la  vive  polychromie  des  toiles,  aux  blancheurs  des 
plâtres  et  des  marbres;  et  mon  souvenir  va  aussi  à  ces  deux  longues 
galeries  où  les  sièges  et  les  bronzes  s'harmonisaient  délicieusement  avec 
les  pastels,  les  aquarelles,  les  tapisseries,  à  la  faveur  d'une  pénombre  qui 
semblait  reculer  la  vision  et  l'installer  dans  le  lointain  du  passé. 

11  n'est  point  besoin  d'insister  sur  la  portée  de  cette  mise  en  évi- 
dence  parallèle,   simultanée   des  arts   purs    et    des    arts    appliqués  ;  elle 

1.  Au  Petit  Palais,  où  se  trouvait  organisée,  sous  la  direction  de  M.  Emile  Molinier  et  de 
M.  Frantz  Marcou,  l'exposition  rétrospective  de  l'art  français,  depuis  les  origines  de  la  Gaule 
jusqu'à  la  Révolution. 

2.  On  pouvait  se  former  une  idée  approximative  de  ce  qu'eut  été  l'Exposition  ccntennale,  d'après 
la  suite  d'appartements  reconstitués,  de  façon  si  intéressante,  par  M.  Hermant.  dans  la  section  rétros- 
pective du   Mobilier,    à  l'Esplanade   des  Invalides. 
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marqua  le  terme  des  pires  préjugés  et  des  plus  funestes  errements;  on  ne 
saurait,  non  plus  s'étendre  sur  le  bénéfice  qui  put  en  être  tiré  pour 
la  meilleure  connaissance  de  notre  art  national.  L'initiative,  d  une  grande 
audace,  constituait  un  des  traits  particuliers  de  la  seconde  Centennale. 
Elle  s'est  encore  distinguée  de  son  aînée  par  le  développement  donné  à  la 
section  des  médailles  et  par  l'essai  d'une  première  exposition  d'ensemble 
de  la  gravure  sur  bois.  La  renaissance  de  la  glyptique  et  de  la  xylogra- 
phie justifiait  ce  redoublement  d  hommage  à  l'égard  de  deux  arts  trop 
longtemps  sacrifiés  et  dont  l'histoire  moderne  était  jusqu'à  ces  dernières 
années  assez  mal  connue.  11  n'est  pas  jusqu'au  département  de  l'architec- 
ture où  la  même  volonté  d  innover,  la  même  haine  de  la  redite,  conseilla 
de  donner  le  pas  aux  créations  originales  sur  les  travaux  de  reconstitu- 
tion et  où  se  signalaient  vingt  aquarelles  de  Fontaine,  fraîches,  pim- 
pantes, qu  on  eût  dit  sorties  directement  de  son  atelier,  puis  une  suite 
de  projets  d'Hector  Horeau,  curieux,  passionnants  à  1  extrême  par  leur 
prescience  des  recherches,  des  inquiétudes  de  maintenant. 

Sans  doute,  plus  d'un  a  déploré  avec  nous  l'attribution  aux  maîtres 
du  siècle  d'emplacements  obscurs  que  les  artistes  vivants  avaient  jugés 
indignes  de  leurs  talents;  certains  encore  se  sont  alarmés  de  ce  que  la 
démonstration,  affaiblie  par  I  insuffisance  et  le  morcellement  des  locaux, 
n'ait  pas  atteint  1  ampleur  voulue.  Sans  verser  dans  un  optimisme  de 
complaisance  ni  prétendre  qu  il  n  est  pas  de  conditions  défavorables  d'ex- 
position pour  une  œuvre  riche  de  sens  et  de  beauté,  vaut-il  pas  mieux 
applaudir  aux  résultats  acquis,  vraiment  considérables,  et  se  réjouir 
qu'une  fois  encore,  et  malgré  tant  d  obstacles,  une  preuve  péremptoire 
ait  pu  être  donnée  de  la  vitalité  de  notre  génie  et  de  la  prééminence  de 
lécole  française  au  cours  du  xix'^  siècle? 

Avril-mai    1900. 
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revendiquer,  avec  un  égal  orgueil,  la  même  justice  et  le  même  hommage 
pour  Nicolas  Poussin.  II  existe,  d'ailleurs,  pour  le  «  père  »  de  l'Ecole 
française  une  tradition  à  maintenir,  un  exemple  à  suivre,  l'exemple  d'un 
long  passé  de  reconnaissance  envers  cette  grande  mémoire.  En  i85i,  la 
statue  de  Brian  évoquait  aux  regards  la  ressemblance  de  Poussin;  depuis, 
son  esprit  revit  dans  un  monument  aussi  définitif,  aussi  durable,  élevé 
par  un  maître  de  la  critique,  par  le  mieux  renseigné  et  le  plus  ardent 
défenseur  de  l'art  national,  Philippe  de  Chennevières  '. 

Nulle  existence  n'est  mieux  connue  que  celle  de  Poussin  ;  nulle  n'a 
été  plus  souvent  dite  et  nulle  ne  fut  plus  simple;  mais,  comme  l'œuvre  du 
maître,  sous  les  dehors  de  la  simplicité  elle  cache  l'enseignement  des 
plus  fortes  et  des  plus  profitables  leçons.  Les  faits  s'y  succèdent  avec 
logique,  comme  régis  par  une  volonté  supérieure.  Poussin  ne  se  plie  pas 
aux  événements,  il  leur  commande;  en  dépit  des  traverses,  des  entraves 
sans  cesse  renaissantes,  sa  carrière  est  l'accomplissement  strict  de  son 
dessein. 

La  promesse  du  faste,  l'attrait  du  succès,  ne  savent  pas  le  troubler; 
il  vit  et  il  peint  comme  il  l'entend,  selon  un  idéal  très  particulier,  tout 
individuel.  A  ces  signes,  à  cette  nature  énergique,  armée  pour  la  résis- 
tance et  résolue  à  triompher,  on  reconnaît  bien  les  privilèges  du  tempé- 
rament normand.  Or  donc,  tout  paraît  aller  à  l'encontre  des  projets  du 
Poussin,  et  toujours  ces  projets  s'exécutent;  dès  la  première  heure,  après 
les  essais  tentés  aux  Andelys  sous  la  direction  de  Quentin  Varin,  Rome 
obsède  son  esprit;  à  deux  reprises  il  se  met  en  route,  sans  parvenir  au 
terme  de  son  voyage,  tant  sa  santé  est  débile  et  sa  pauvreté  grande; 
pourtant  il  finit  par  atteindre  la  ville  des  Césars  et  par  s'y  établir  à  sa 
guise.  On  voudra  l'arracher  à  son  volontaire  exil,  on  le  ramènera  en 
France.  Louis  XI 11  le  nommera  son  premier  peintre,  le  surintendant  de 
ses  travaux;  peine  perdue  :  rien  ne  vaut  pour  Nicolas  Poussin  «  la  dou- 
ceur et  la  paix  de  sa  petite  maison  »  ;  deux  années  ne  se  sont  pas  écoulées 
à  Paris  qu'il  regagne  sa  chère  demeure  du  Monte  Pincio  pour  ne  la  plus 
quitter  jamais.  Ainsi  éclate  la  fermeté  de  ce  caractère   inaccessible   à    la 


1.  La  monographie  qui  est  ici  visée  fait  partie  des  "Essais  sur  l'histoire  Je  la  peinture 
française  publiés  par  Philippe  de  Chennevières  dans  ÏJlrtiste.  Ces  "Essais  ont  été  depuis  réunis  en  un 
volume  (in-8  de  33o  pages;  aux  bureaux  de  ]'Artiste,  Paris.  1894).  En  réalité,  et  malgré  le  titre 
générique,  c'est  à  l'étude  de  la  vie  et  des  enivres  dz  Nicolas  Poussin  (p.  78  —  p.  3i  i  I  qu3  U  livre 
est  consacré   presque  dans   son  entier. 
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vanité  de  la  fortune  et  des  honneurs,  asse^  bien  trempé  pour  ne  priser  que 
la  satisfaction  de  la  conscience  et  que  la  liberté. 

L'indépendance  étant  la  marque  souveraine  de  cette  fière  nature, 
l'œuvre  devait  se  jouer  des  influences  ambiantes,  trancher  sur  le 
maniérisme  des  écoles  en  vogue  des  deux  côtés  des  Alpes.  Contre  le 
goût  affadi  de  ses  contemporains.    Poussin  n'a  pas  craint  de  s'inscrire  en 


LENFANCE  DE  JUPITER,   PAR   NICOLAS  POUSSIN 

(  Galerie  Jit    Collège  Je  Diilwich.  ) 

faux  et  de  réagir  ;  quand  la  virtuosité  du  métier  était  la  préoccupation 
exclusive,  il  a  osé  s'élever  au  nom  des  droits  de  l'esprit,  créer  un  art 
d'exception,  un  art  protestataire,  et  pour  cela  il  a  bien  mérité  de  prendre 
rang,  selon  l'équitable  constatation  d'Eugène  Delacroix,  parmi  les  nova- 
teurs. 

Si  Poussin  a  pu  vivre  à  Rome  et  se  garder  pur  de  tout  italianisme, 
de  même  il  lui  a  été  donné  de  se  former  à  l'école  de  l'antiquité  et  de 
s'imposer  comme  le  plus  moderne  d'entre  nos  peintres.  Librement,  il 
s'est  choisi    pour  éducateurs  ceux  dont  ses   mâles  aspirations  le  rappro- 
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chaient  et  dans  lesquels  il  reconnaissait  des  familiers  de  son  rêve  et 
des  égaux.  Jusqu'à  Poussin,  l'étude  de  l'antique  aboutit  à  une  copie 
servile;  on  le  reproduit  à  la  lettre  sans  en  comprendre  l'esprit;  le 
premier,  Poussin  a  pénétré  le  véritable  sens  de  l'art  grec  et  romain,  et 
dans  son  œuvre  il  ajoute  à  la  sérénité,  toujours  impassible,  du  génie  païen 
le  tourment  de  l'àme  chrétienne.  Telle  fut  aussi  la  règle  suivie  par  les 
écrivains  du  dix-septième  siècle  qui  sont  l'honneur  de  nos  lettres  natio- 
nales. A  l'entrée  dans  la  vie,  on  considère  ces  grands  esprits  avec  effroi, 
sinon  avec  irréflexion;  les  histoires  qu'ils  évoquent  semblent  si  lointaines 
et  la  jeunesse  vise  tant  à  l'immédiat!  Plus  tard  seulement  la  conviction 
s'acquiert  qu'il  n'est  point  d'âge  pour  les  sujets,  qu'un  inventeur  sait 
toujours  les  recréer,  les  renouveler;  le  nom  de  «  classique  »,  tenu  d'abord 
en  défiance,  devient  alors  la  qualification  exceptionnelle,  suprême, 
réservée  à  ceux-là  seuls  qui  ont  pu  donner  une  forme  personnelle  et  défi- 
nitive à  la  pensée  française. 

La  Mythologie,  la  Bible,  l'Histoire,  voilà  les  sources  d'inspiration 
auxquelles  Poussin  a  coutume  de  puiser  ;  mais  il  en  va  de  ses  ouvrages 
comme  de  ceux  de  Corneille  :  ils  appartiennent  à  tous  les  temps.  Sa 
conception,  la  plus  simple  et  la  plus  logique  qui  se  puisse  imaginer,  est  à 
la  fois  très  élevée  et  très  humaine,  très  intellectuelle  et  très  pittoresque  : 
j'entends  qu'il  y  a  relation  constante  entre  la  signification  morale  et 
l'expression  plastique,  que  l'arabesque  des  lignes  et  la  valeur  des  tons 
s'accordent  à  préciser  l'esprit  de  la  composition.  Le  lien  n'est  pas  moins 
absolu  qui  unit  les  personnages  entre  eux  ou  les  figures  avec  le  cadre. 
Rappelez-vous  plutôt  les  vastes  campagnes  parmi  lesquelles  Poussin 
déroule  souvent  ses  représentations  animées  :  la  nature  s'associe  au  drame, 
elle  prépare  les  événements,  elle  les  accompagne;  elle  baigne  la  scène 
de  tristesse  ou  de  calme,  elle  désole  ou  rassérène.  Longtemps  avant 
Amiel,  Poussin  a  professé  que  «  tout  paysage  est  un  état  d'âme  ».  Sa 
peinture  est  l'expression  concrète,  l'expression  longuement  raisonnée  et 
mûrie  de  son  moi.  Le  format  restreint  de  ces  admirables  synthèses  d'art  et 
de  pensée  n'empêche  pas  que  vous  ne  puissiez  varier  à  votre  gré  l'échelle 
de  chaque  composition,  la  grandir  à  la  taille  de  la  "Procession  des  Panathé- 
nées ou  du  Jugement  dernier,  car  chacune  contient  en  elle  la  substance  de 
ces  décorations  sublimes,  orgueil  et  consolation  de  l'humanité. 

Phidias,  c'est  la  Grèce  ;  Michel-Ange,  c'est  l'Italie;  Poussin,  c'est 
le  génie   même  de  la  France.  On  trouve  résumées   chez  lui,   dans  leur 
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expression  la  plus  haute,  les  qualités  essentielles  de  l'esprit  et  du  goût  de 
notre  race  :  la  clarté  et  la  mesure,  l'élégance  et  la  force,  la  précision  de 
l'idée  et  la  noblesse  de  la  forme.  Tout  aboutit  à  Poussin  et  tout  en 
découle.  Les  évolutions  ont  pu  se  succéder,  les  esthétiques  se  combattre, 
sa  suprématie  plane  au-dessus  des  divergences  d'école;   il  a  mis  d'accord 


ESQUISSE    POUR    LE    MASSACRE    DES    INNOCENTS 


DESSIN    A    LA    PLUME    PAR    NICOLAS     POUSSIN 


{Musée  Wicar,  à  Lille.) 


les  anciens  et  les  modernes,  les  romantiques  et  les  naturalistes;  Ingres, 
Delacroix,  se  sont  réclamés  de  lui  avec  la  même  humilité  et  la  même 
ferveur;  aujourd'hui,  s'il  arrive  de  célébrer  quelque  artiste  d'élection, 
Corot  ou  Puvis  de  Chavannes,  notre  joie  s'accroît  de  ce  que  nous  recon- 
naissons chez  lui  la  tradition  de  Poussin,  et  c'est  à  la  survivance  du 
maître  normand  que  nous  applaudissons.  Jamais  on  n'a  mieux  compris  la 
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philosophie  du  poète,  la  majesté  du  peintre;  jamais  on  n'a  défini  avec  une 
plus  exacte  conscience  la  portée  de  l'œuvre,  et  pourtant  le  xix'  siècle 
transmet  sans  crainte  à  la  postérité  la  destinée  de  Poussin;  il  est  assuré 
que  les  temps  à  venir  ne  pourront  qu'accroître  sa  gloire  et  qu'elle  se 
perpétuera  à  travers  les  âges  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse  et  de  son  éclat, 
radieuse  et  dominatrice,  ainsi  que  l'éternelle  Beauté. 
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I.  Lf  Japon  arlislique,   dirigé  par  M.  S.  Bing       ...     , 
(1889-1891  ).  ^    ' 
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L'  «  apothéose  »  d'aujourd'hui  ne  serait  alors  que  la  reprise  d'une 
tradition,  que  le  retour  à  une  préférence,  vive  comme  jamais  à  l'heure 
présente,  mais  nouvelle  non  pas.  A  compulser  les  parchemins,  les 
inventaires,  on  apprend  quelle  faveur  accueillit,  voilà  tantôt  cinq  siècles, 
ces  «  belles  porcelaines,  des  premières  qui  soient  venues  en  France  depuis 
que  les  Européans  vont  à  la  Chine,    lesquelles  sont  d'un  blanc   si   net,   si 


ENCOIGNURE   EN   LAQUE  ORNÉE  DE   BRONZES   DORES.   PAR   MARTIN   CARLIN 
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bien  meslangé  de  toutes  sortes  de  petites  peintures  ».  Plus  tard,  en 
i6ç)8,  la  description  des  richesses  du  palais  Mazarin  est  encore  rensei- 
gnante en  ce  que  son  auteur,  Germain  Brice,  y  vante  à  loisir  «  les 
cabinets  de  la  Chine  et  les  vernis  du  Japon  d'une  légèreté  admirable  ». 
Sans  se  piquer  d'érudition,  ni  insister  sur  le  ravissement  de  la  cour  du 
Grand  Roi  à  la  vue  des  magots,  des  pagodes,  des  tissus  «  imprimés  de  fleurs 
et  d'oyseaux  »,  il  est  patent  que  ces  ouvrages  dominent  dans  les  collections; 
ils  vont  précipiter  la  réaction  contre  le  despotisme  rigide,  pompeux 
de  Le  Brun,    et   fournir  les  éléments  d'indépendance,   de   dissymétrie  et 


d'animation  que  l'originalité  nationale  utilisera  et  combinera  à  merveille 
durant  la  Régence  et  sous  Louis  XV.  C'est  pour  l'amour  des  porce- 
laines, des  laques,  que  l'on  s'inquiète  du  retour  des  missionnaires,  qu'il 
y  a  dispute  autour  des  négociants  portugais  à  la  foire  Saint-Germain; 
on  fouille  avidement  les  arrivages  de  la  Hollande,  où  les  rapports  suivis 
avec  la  Chine,  le  Japon  surtout,  se  dénoncent,  avec  tant  d'évidence,  par  le 
caractère  ornemental  des  faïences  de  Deift.   A  leur  tour,   nos  fabriques  de 
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Rouen,  de  Sinceny,  de  Nevers,  et,  plus  tard,  les  porcelainiers  de  Vin- 
cennes,  de  Chantilly,  de  Saint-Cloud,  se  divertissent  à  ces  pastiches  de 
l'Extrême-Orient.  Songez,  encore,  aux  changements  apportés  dans  les 
demeures  par  la  passion  des  laques.  L'instant  n'est  plus  où  le  curieux  croit 
afficher  un  culte  suffisant  s'il  a  placé  au  meilleur  endroit  de  sa  galerie  ces 
cabinets  fameux;  la  mode  incline  à  en  disjoindre  les  panneaux;  elle  les 
associe  aux  marqueteries  de  Boulle  ou  les  enchâsse  dans  les  montants  de 
telle  commode,   de  telle  armoire  d'usage  courant  ;  d'autres  fois  la  menui- 
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série  nue  sera  dirigée  vers  les  ateliers  du  Soleil  levant  pour  y  recevoir 
l'embellissement  du  laquage;  la  lenteur  des  communications,  l'impatience 
des  amateurs  provoquent  bientôt  à  Paris,  en  Angleterre,  dans  les  Pays- 
Bas,  l'essor  d'une  industrie  nouvelle  :  jalouse  d'appliquerà  toute  matière  et 
à  tout  objet  le  procédé  aimé,  elle  vaut  à  la  France  mille  créations  d'allure, 
de  sujet,  d'esprit  tout  particuliers,  —  les  inoubliables  vernis  des  Martin. 
Tenez  que  l'ébéniste  n'en  subit  pas  moins  le  joug  commun;  et  le  moyen 
de  s'y  dérober  quand  l'Extrême-Orient  préoccupe  de  plus  en  plus  les 
écrivains  et  les  artistes,  quand  il  triomphe  dans  les  romans  et  dans 
l'ameublement,  partout  où  se  marquent  l'esprit  et  le  goût  d'une  époque? 
Etrange  Orient,  celui  que  décrivent  ces  livres,  que  montrent  ces  peintures, 
qu'évoquent  ces  lambris,  ces  tentures,  ces  bronzes,  ces  céramiques,  les 
motifs  chinois  et  japonais  composant  le  répertoire  de  tout  inventeur  de 
décor!  Orient  faux  et  conventionnel,  en  dépit  des  documents,  des 
relations  de  voyages;  Orient  travesti,  enjolivé,  accommodé  à  l'humeur  du 
temps,  où  habite,  dans  des  paysages  de  rêve,  une  humanité  sans  vérité 
ethnologique  !  Orient  de  Montesquieu,  de  Voltaire  et  de  Crébillon  le 
fils;  Orient  de  Bérain,  de  Gillot,  de  W^atteau,  de  Boucher  et  de  Chris- 
tophe Huet!  En  raison  même  de  leur  infidélité,  de  pareils  pastiches 
devaient  sauvegarder  l'estime  des  productions  originales  qui  les  avaient  si 
lointainement  inspirés.  Le  Livre-Journal  de  Lazare  Duvaux  établit  à  quel 
haut  prix  se  cotent  ces  laques  dont  l'expert  Julliot  tente  de  donner  une 
classification  en  tête  du  catalogue  de  la  vente  Randon  de  Boisset;  sous 
Louis  XV,  sous  Louis  XVI,  l'empressement  ne  se  ralentit  pas  à  recueillir 
des  types  choisis,  et  une  convoitise  aussi  ardente  sollicite  la  dauphine,  la 
favorite,  la  reine  ;  boîtes,  coffrets,  écritoires,  deviennent  la  parure 
obligée  des  vitrines  des  bonheurs  du  jour,  comme  si  ces  oeuvres  faites 
et  parfaites,  qui  atteignent  au  suprême  du  précieux  et  du  raffiné,  savaient 
mieux  qu'aucune  autre  se  mêler  et  répondre  aux  grâces  de  la  femme 
de   la    société,  de  l'art  du  xviii'  siècle. 

Vienne  la  Révolution,  il  en  ira  —  combien  d'années  !  —  des  laques, 
des  porcelaines,  comme  des  créations  françaises  de  la  période  qui  les 
sut  tant  aimer.  David,  son  école,  sa  génération,  n'en  ont  cure,  et,  pour 
les  voir  prisés  à  nouveau,  il  faut  attendre  la  révolte  de  quelques  esprits 
libres  en  faveur  de  Watteau,  de  Chardin,  de  La  Tour,  de  Fragonard; 
car  les  mêmes  justiciers  —  qu'ils  se  nomment  de  Concourt,  Villot  ou 
Burty  —  entreprendront   la   réhabilition    de    notre    école   honnie    et    la 
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remise  en  honneur  du  génie  extrême-oriental.  Les  expéditions,  les  traités 
de  commerce,  l'ouverture  de  plusieurs  ports  aux  Européens,  contribuent 
à  répandre  une  notion  moins  inexacte  de  ce  génie  dont  tant  de 
manifestations  demeuraient  insoupçonnées,  et  l'époque  de  ces  révélations 
est  la  même  où  commencent  à  s'établir  quasi  scientifiquement  les  diffé- 
rences qui  séparent  les  ouvrages  de  l'empire  du  Milieu  de  ceux  du 
Nippon.  11  fait  bon  célébrer  aujourd'hui  la  découverte  de  l'art  japonais, 
sa  prise  en  considération  par  les  esthètes,  sa  sortie  du  domaine  de  la 
curiosité  où  le  confinaient,  sous  prétexte  de  bizarrerie,  l'ignorance  et  le 
préjugé  ;  en  attendant  que  le  Louvre  s'ouvre  à  lui  ' ,  il  sied  de  rappeler  quels 
rapprochements  il  a  provoqués  de  la  part  des  archéologues,  comment 
les  plus  dignes  de  crédit  l'ont  comparé  à  ces  arts  classiques  auxquels 
personne  n'entend  mesurer  l'admiration  et  le  respect  ^.  Dans  les  deux 
mondes,  quarante  années  durant,  une  vaste  enquête  s'est  trouvée  tenue  à 
jour  :  aucun  sujet  que  la  critique  n'ait  abordé,  traité  avec  le  secours  des 
savants  japonais;  point  de  voyageur  qui  ne  publie,  au  retour  d'une  excur- 
sion au  pays  du  Soleil  levant,  quelque  explication  inconsciente  de  l'art 
par  le  milieu,  —  significatif  apport  aux  études  partielles,  préliminaires, 
d'où  devaient  sortir  les  beaux  travaux  de  synthèse  vulgarisatrice  des 
Anderson,  des  Brinckmann.  Parallèlement,  voici  la  diffusion  imputable 
aux  expositions  universelles  ou  particulières;  par  malheur,  l'abon- 
dance des  importations  n'intéressera  plus  que  les  statistiques  com- 
merciales lorsque  le  Japon,  dépouillé  des  chefs-d'œuvre  de  ses  vieux 
maîtres  et  gagné  par  l'appétit  du  lucre,  en  arrivera  à  déchoir  et  à  se 
profaner.  C'est  la  période  où  des  fabriques  se  créent,  où  l'adresse  de 
mains  s'assouplit  au  gré  des  exigences  étrangères,  où  la  personnalité 
s'abdique.  On  croirait  la  sève  inventive  pour  jamais  tarie,  tant  l'industrie 
se  contente  d'imitations  exécutées  en  grande  hâte,  à  bas  prix,  répandues 
à  foison,  converties  à  tous  les  usages,  sans  autre  but  que  d'obtenir  en 
Europe,  en  Amérique,  droit  de  cité  dans  le  home. 

Une  telle  prédilection  de  l'élite  et  du  populaire,  qui  se  porte  snr 
de  sublimes  inventions  ou  s'égare  sur  des  copies  dégénérées,  ne  saurait 
uniquement  résulter  de  l'atavisme  et  d'une  esthétique  mieux  avertie; 
son  autorité  vient  encore  des  satisfactions  offertes  par  le  génie  japonais 
aux    aspirations    modernes.    Notre  âge   ne   hait  rien  tant  que   les   répé- 

1.  Cette  admission   a  été   obtenue  depuis  la  publication   de    la  présente  étude. 

2.  Voir  Edmond  Pottier,    Grèce  et  Japon  (Gazette  des  3eaux-J{rts.    1890,  t.    11,   p.    io5). 
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titions,   les  recettes  héritées  dupasse;  il  est  tourmenté  par  l'appétence 
de  l'inédit;  il  convoite  le  «frisson    nouveau».    Echappera   la  hantise   du 
ressouvenir,   bannir  ce   qui   est   voulu,    enseigné,   telle   est  son    ambition, 
sinon  sa  règle.  Comment  n'aurait-jl  pas  été  invinciblement  conquis  par  un 
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art  national,  jailli  du  sol,  de  la  race,  issu  d'habitudes  ignorées  d'esprit 
de  l'optique,  qui  tire  de  chaque  transformation  de  la  matière  des  occa- 
sions de  songerie  pour  le  cerveau  et  d'Infinies  jouissances  pour  le  regard? 
L'art  japonais  a  séduit  par  ses  points  d'accord  et  par  ses  dissemblances, 
parles  analogies  d'humeur  qu'il  dévoile,  et  par  le    contraste  de  ses  doc- 
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trines  avec  la  tradition  oecidentale  :  c'est  dire  qu'il  s'est  imposé  par  son 
charme  ingénu  et  subtil,  par  sa  richesse  imaginative,  par  la  qualité  de 
l'observation  fine,  doucement  sceptique  et  railleuse,  comme  par  son  indi- 
vidualisme nettement  tranché;  mais,  surtout,  nous  l'avons  aimé  parce  qu'il 
est  l'expression  d'un  peuple  suprasensible,  vibrant  à  toute  perception, 
d'un  peuple  d'  «  enfants  artistes  »,  parce  qu'en  lui  tout  est  intuition, 
spontanéité,  tact  infaillible,  délicatesse  native,  et  que,  par  son  essence 
même,  cette  délicatesse  allie  à  la  fraîcheur  d'impression,  à  la  naïveté 
pénétrante  des  primitifs,  les  abstractions  des  sociétés  vieillies,  affinées 
à  la  longue  par  la  suite  des  siècles. 

A  mesure  que  chacun  cédait  à  l'attirance,  le  Japon  était  érigé  en 
modèle  et  accepté  pour  maître.  On  eût  dit  de  lui  la  patrie  d'une  nouvelle 
«Ecole  de  Rome  ».  De  1867a  1889,  les  rapports  d'expositions,  en  se 
succédant,  constatent  l'empire  de  cet  ascendant  et  le  prestige  de  ce  rôle 
éducateur.  Partout  le  souvenir  du  Nippon  est  présent,  et  ce  serait  folie  de 
prétendre  énumérer  les  signes  par  où  il  se  manifeste;  à  peine  quelques-uns 
trouveront-ils  la  place  d'être  brièvement  rappelés.  Demeurez  assurés  que 
l'amour  des  Japonais  pour  ce  qui  est  le  cadre  de  la  vie  extérieure  ou 
intime  n'a  pas  été  sans  favoriser  grandement  l'idée  de  respect  du  milieu 
et  d'inséparabilité  de  l'entour.  D'autre  part,  le  sentiment  de  l'élégance, 
par  instants  hiératique,  des  attitudes  féminines  ;  la  propension  à  signifier 
le  fait  par  le  geste;  certain  mode  de  perspective  où  la  nature  paraît  em- 
brassée à  vol  d'oiseau,  comme  en  une  vue  cavalière;  enfin,  l'ambition  de 
rendre  les  groupes,  l'amassement  compact  des  foules,  la  houle  humaine, 
avec  l'invraisemblable  grandeur  des  premiers  plans  (pourtant  certifiée 
exacte  par  la  photographie),  n'est-ce  pas  chez  les  Japonais  qu'il  convient 
d'en  chercher  l'origine?  Dites  encore  si  leurs  kakémonos,  leurs  estampes, 
leurs  albums  n'ont  pas  obligé  à  mieux  priser  la  puissance  expressive  du 
trait,  de  la  silhouette,  la  saveur  des  indications  simplifiées,  réduites  à 
l'essentiel,  s'ils  n'ont  pas  avivé  la  conscience  de  tout  ce  que  peut 
enfermer  de  vie,  de  réalité  et  de  rêve,  la  cernée  rapide  d'un  contour. 
Enfin  comme  ces  dessinateurs  de  primesaut  étaient  tout  ensemble 
des  amants  de  la  couleur,  du  soleil,  il  devait  leur  appartenir  d'adresser 
aux  peintres,  aux  xylographes  d'Occident,  un  appel  pressant  et  entendu 
en  faveur  de  l'ambiance  et  des  claires  harmonies,  d'ouvrir  leurs  yeux  au 
jeu  des  phénomènes  lumineux,  de  les  inciter  à  la  notation  des  plus  fugitifs 
spectacles  et  de  prendre  rang,    selon  l'équitable  constatation  des  Duret, 


des    Duranty,  des  Chesneau,  des  J.-K.  Huysmans,  parmi  les  promoteurs 
de  l'impressionnisme. 

Mais  nulle  part  le  profit  ne  fut  égal  à  celui  que  les  façonneurs  de 
matière  tirèrent  des  modèles  du  Nippon.  C'est,  d'abord,  l'heureuse  consé- 
quence des  emprunts  à  la  flore  et  à  la  faune,  et,  plus  généralement,  un 
retour  très  marqué  à  la  nature  organique  ou  inorganique  comme  source 
d'inspiration.  On  voit  la  forme  se  régler  sur  la  matière  employée, 
tenir  meilleur  compte  du  but  d'usage,  s'éloigner  pour  les  proportions  des 
rapports  mathématiques;  en  même  temps  que  les  profils  affectent  la  turges- 
cence etla  massivité,  le  souci  grandit  d'atteindre  à  l'agrément  de  l'aspect 
par  le  mélange  des  matières,  ou  bien,  lorsqu'une  seule  se  trouve  mise  en 
œuvre,  de  l'obliger  à  fournir  elle-même  son  ornementation  par  suite 
de  traitements  divers,  en  l'exposant  au  hasard  des  accidents,  en  s'ingé- 
niant  à  des  contrastes,  des  réserves,  des  altérations.  Exprimé  au  moyen 
du  dessin,  le  décor  se  renouvelle,  et  son  caractère,  sa  date,  se  reconnaî- 
tront à  l'irrégularité,  au  jeté,  à  la  fusée,  à  l'envol,  au  motif  isolé  ou 
incomplet,  à  l'évocation  de  l'ensemble  parle  fragm.ent,  pour  tout  dire  d'un 
mot,  à  l'abandon  définitif  des  formules,  au  recouvrement  de  la  fantaisie 
instinctive,  à  l'imprévu,  à  la  liberté... 

Recherchée  ou  inconsciente,  directe  ou  transmise,  bienfaisante  ou 
haïssable,  selon  qu'elle  aboutit  à  l'assimilation  des  principes  émanci- 
pateurs  d'une  libre  esthétique  ou  à  l'adoption  irraisonnée  de  conventions 
exotiques,  l'influence  de  l'Extrême-Orient  éclate  avec  l'évidence  brutale, 
rigoureuse,  du  fait  accompli.  Ceux  qui  la  voudraient  désormais  oublier  se 
condamneraient  à  mal  connaître  les  origines  de  l'évolution  moderne,  à 
négliger  une  valable  explication  des  tendances  de  la  peinture  au  xix'  siècle, 
et  à  ne  point  discerner  l'élément  essentiel  de  ce  qui  constitue,  à  notre 
insu,  le  style  d'aujourd'hui.  Du  même  coup  ils  se  trouveraient  ignorer, 
dans  l'histoire  des  variations  de  l'art,  l'exemple  d'une  prépondérance 
décisive  entre  toutes,  qui  peut  être  mise  en  parallèle  avec  l'action  exercée 
par  l'antiquité  au  temps  de  la  Renaissance. 
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